"No me abrazarás nunca como esa noche, nunca."
Idea Vilariño, (Montevideo, 18 de agosto de 1920 - idem, 28 de abril de 2009)
Primera parte de la Bitácora del 10 de abril de 2010.
La verdad es que ya no me acuerdo de quién llegó primero. Pero si conservo en la cabeza la primera imagen de aquella tarde: León entra en el café con una caja redonda. La abre: es un magnífica tarta de frutos del bosque.
El motivo de tal dispendio fue su cumpleaños que había sido unos días antes. Cumplía 70 años y está estupendo: ya quisiera yo llegar a su edad con esa planta. Pero con tanta droga como me meto últimamente, más que nada para reforzar mi imagen de poeta maldito e incomprendido por la sociedad, no sé yo… Si simplemente llego será un milagro. En fin prosigo con la bitácora.
León repartió unos trozos de la tarta y nos pusimos a comer. La verdad es que me supo riquísima con un té que pedí.
Después recuerdo que llegó Paloma contándonos cosas de su maravilloso viaje a Cuba y a las Islas Caimán. Según parece, se pasó todas las vacaciones bailando salsa con fornidos y apuestos cubanos. La verdad es que me dio mucha envidia (sana, por supuesto), ya que me encantan las playas tropicales y la salsa, lo que no me dio tanta envidia fue lo de los cubanos, ya que, al menos por el momento, prefiero a las cubanas.
Comenzamos la lectura.
Rocío leyó un fragmento del libro del recientemente fallecido José Luis Sampedro “Escribir es vivir”. En él, se compara al escritor con una vaca. Personalmente, me gustó mucho la imagen del rumiante que da vueltas y más vueltas a la hierba (tragándosela y volviéndosela a llevar a la boca para volverla a masticar) de la misma manera que un escritor da vueltas y más vueltas a sus creaciones y las mastica y digiere una y otra vez.
Isabel comentó que le llamaba la atención la comparación de la vaca con un escritor ya que, según ella, la vaca es un animal bastante tonto.
Carlos, por su parte, dijo que le parecía una comparación un tanto forzada, que se debió a que José Luis Sampedro impartió la conferencia en Cantabria, y era una forma de buscar la complicidad con el público.
Hecha esta primera lectura, Aure anunció su presentación del viernes siguiente. Iba a ser de su último libro, “Diamantinamente”, y estaría dedicada a su recientemente fallecido hermano, Luis Cañadas.
He de decir que el viernes acudí al acto y tuve el honor de leer un poema magnífico del libro dedicado a la expulsión de los judíos de España. El acto estuvo estupendo: acudió mucha gente (hubo personas sentadas en las escaleras). Además se montó de manera espontanea un debate muy interesante sobre religión en el que nuestro también compañero José María Herranz, nos ilustró con sus grandes conocimientos sobre este tema.
En la presentación de Diamantinamente intervino José Leal, escultor y amigo de Aureliano y de su hermano, que glosó la vida y la obra de Luis. También recordar que la presentación de la obra corrió a cargo de Alma Pagès, quien debatió con José María Herranz tras la presentación.
Hecha esta digresión, prosigo con la bitácora.
Después Juan Manuel leyó un poema de la serie que está haciendo, que habla de la deshumanización del mundo actual. Comentó que, para reflejar esta deshumanización, está recurriendo a la metáfora de los autómatas.
Después, fue Cinta la que nos leyó un cuento. Acabada la lectura, se inició una discusión sobre el conflicto en esta narración. Javier decía que no había conflicto. La autora, por su parte, se defendió diciendo que sí, que el conflicto radicaba en el deseo de la protagonista de no querer volver.
- Estructuras temporales abiertas
- Estructuras de lógica cerrada
Las estructuras temporales abiertas son aquellas que se componen de una suma de episodios y en las que se hace posible quitar y/o añadir nuevos episodios sin afectar al conjunto de la narración. Dijo que el ejemplo más claro de esto es El Quijote.
En las estructuras de lógica cerrada todos los elementos están pensados para llevarnos a un determinado final, y la inclusión o la eliminación de episodios distorsionarían la narración hasta el punto de afectar a su sentido.
Después, nos recomendó el relato “Salir de Pobres”, de Aldecoa, en el cual el final no es nada impactante, pero el relato funciona.
Después, escuchamos un poema de María Antonia que ella dijo que iba a ser zafio y espantoso. Al final no estuvo tan mal, al menos en mi opinión, aunque me gustó más el que leyó la semana anterior.
Después de esto (creo) Javier hizo la propuesta de que, cada uno de nosotr@s, regalásemos a Leon un endecasílabo por su cumpleaños.
Después me tocó leer a mí. Finalizada la lectura escuché vuestras inteligentes críticas que tanto me están sirviendo para corregir mi poemario. A continuación, os dejo la última versión del poema, que he hecho ciñéndome a vuestras observaciones. Ya me comentáis que os parece.
Luego me tuve que ir, pues tenía que asistir a la tertulia del Círculo de Bellas Artes. Espero pues que otr@ compañer@ acabe esta bitácora.
LA CLASE DE QUÍMICA SIN TI...
(Peter Pan)
La clase de química sin ti.
Hace ya tiempo que tu sombra
no se arrastra por el patio del colegio.
Pero yo sigo aquí, prisionero de una infancia cíclica,
de un punto de comienzo que da vueltas a su origen.
Las nubes son figuras con hollín por el cuerpo,
el mar un relámpago que sorbió una serpiente,
tu ausencia un ratón que olisquea mi ombligo.
El tiempo se desviste entre gotas de lluvia
y el profesor, en la pizarra,
vuelve a explicar los anticiclones.
Los libros se enfangaron cubiertos de petróleo,
la noche que tú decidiste crecer.
Y un vaso con restos de batido de fresa
se estrelló en la pared de mi habitación.
Los oídos quieren lavarse la cera,
las rodillas limpiarse por siempre la sangre,
los labios fumar o besar bocas sucias.
Pero yo sigo aquí, encadenado al pupitre,
lamiendo tu ausencia como un perro herido.
El “cole” es un “donut” que sabe a argamasa,
la luz chocolate disuelto en el viento,
el sol una fragua de helados de limón,
la clase un “dejavu” que ya no me sorprende.
Mi cuerpo de niño
ya no corre en la lluvia.
Tanto tiempo fingiendo la vida,
masturbando el miedo...
Una pelota de goma reventó en la calle
el día en que tú optaste por crecer...
Una estrella de azúcar me quemó los dedos,
un oso de peluche me lanzó un zarpazo.
Quise volar, no pude:
mi cartera, a la espalda ,
pesó de repente como tres planetas.
La luna es la sombra de un pozo de leche.
Las nubes cerebros que piensan en ti.
El sol una pregunta que se quema en el aire,
una plaga de orugas que devora los lagos.
Los astros un espejo del asombro sin límite.
Jorge Díaz Leza22 de abril de 2013
Segunda parte de la Bitácora que acaba también con un poema.
Quedan en el aire flotando los versos de León: “Clamado por un vaso en el ocaso / gocé apenas de abril y ya es mañana” mientras parten los compañeros a eso de las siete y media pasadas.
Paloma H nos lee dos micros, como mecanismos perfectos, como relojes: “Dichosas rutinas” y “El precipicio”.
Carlos Yasabe lee dos poemas con versos tan rotundos como “perfiles afilados secuestran una parte del paisaje” en el primer poema y “La lluvia se ha hecho fuerte en la montaña”, del segundo poema.
Isabel Morión nos recita un evocador poema suyo sobre la lluvia: “Lloviznaba en mi infancia”.
Primitivo, poeta amigo de Isabel, nos recita de memoria un poema suyo infantil que se lo recita siempre a los niños en el colegio de Móstoles: “Papá, papá…” empieza.
Leo cede su turno y Alma lo recoge y pareciera que estamos de nuevo homenajeando a abril porque nos lee un poema suyo dedicada a la primavera.
Es Ana González quien nos lee ahora su micro “Sin aviso”.
Antes de cerrar Tertulia, Ana González compare con nosotros los poemas de Idea Vilariño, poeta uruguaya. Un poema que dedicó a Juan Carlos Onetti y que para cerrar bitácora os lo transcribo:
YA NO
Ya no será,
ya no viviremos juntos, no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa, no te tendré de noche
no te besaré al irme, nunca sabrás quien fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber por qué ni cómo, nunca
ni si era de verdad lo que dijiste que era,
ni quién fuiste, ni qué fui para ti
ni cómo hubiera sido vivir juntos,
querernos, esperarnos, estar.
Ya no soy más que yo para siempre y tú
Ya no serás para mí más que tú.
Ya no estás en un día futuro
no sabré dónde vives, con quién
ni si te acuerdas.
No me abrazarás nunca como esa noche, nunca.
No volveré a tocarte. No te veré morir.
(Idea Vilariño)
Javier Díaz Gil24 de abril de 2013
No hay comentarios:
Publicar un comentario