Cuaderno de Bitácora

13ª Jornada/V Año: Miércoles, 25 de enero de 2012

2012-02-07T23:50:00.001+01:00

José Cereijo en nuestra tertulia Rascaman en el Café Ruiz: "Un lector que escribe"

Tal y como es la foto que encabeza esta entrada, así era el mundo el pasado miércoles 25 de enero de 2012, desde las seis y pico de la tarde hasta las nueve de la noche. El mundo, mi mundo, el mundo de la tertulia Rascamán de la que soy integrante.

Estamos en el Café Ruiz donde nos reunimos todos los miércoles. En la foto está Javier Díaz Gil (poeta y coordinador de nuestra tertulia) a la izquierda con jersey lila y la derecha está José Cereijo con jersey beige mientras recitaba para nosotros, como invitado, poemas y pequeños (por su extensión) relatos de su último libro publicado "Antología personal" editado por Polibea.

Al fondo, alrededor, nos veis en el cristal, estamos los demás, escuchando, tomando notas, grabando (podéis incluso verme a mí a la derecha con la cámara mientras tomo esta foto), disfrutando de la voz y la sensibilidad de este poeta.

¿Conocíais a José Cereijo? ¿Conoceis su forma de hacer poesía? ¿Sus versos? ¿Su voz? Pues aquí os lo traigo para que ya podáis ver y escuchar cómo lo hace. Con que naturalidad escribe y cómo desde la memoria te cuenta. Porque de memoria que te recita todo, es increíble...

¿Qué os puedo contar? Yo ya le conocía, teneis en este blog otras lecturas suyas a las que he asistido. Pero claro es un lujo tenerle tan cerca, solo para nosotros, hablándonos de literatura.

Comenzamos con el Quijote. ¡Vamos que empezamos a lo grande!. Según Cereijo Cervantes es el mayor autor de prólogos. Y ahí le tenías recitándonos de memoria todo el prólogo. Así, de pronto... Este hombre es una biblioteca andante. Nos señalaba ese ritmo que tiene que existir también detrás de la prosa.

De ahí a hablar de los talleres de escritura, un paso. Cereijo confesó no haber ido nunca a un taller de escritura, dice que como el maestro de Raymond Carver, él las contempla con cierto escepticismo: "Se pueden aprender buenos modelos en la mesa, pero la comida hay que traerla...".

Aunque por supuesto Cereijo se considera un aprendiz. Procura estar siempre aprendiendo.

Ente convesación y conversación Cereijo iba desgranandos sus poemas. Sus poemas de amor. Cómo este del vídeo que os dejo. Abajo os dejo escrito el poema, por si no lo escuchais bien. Pero fijaros, fijaros qué voz tiene este poeta...

NUNCA

Nunca dormí en tus brazos.

Nunca me desperté de madrugada y vi el armario, la

(la ventana, los libros,

o escuché el ruido de las cañerías, los pasos solitarios en la

(calle,

y pensé, incrédulo, que, puesto que todo aquello era real,

tú también debías serlo.

No supe a qué sabían tus labios, o tu risa.

No te vi desnudarte.

No supe ni sabré jamás cómo tus ojos, en el acto del amor,

(incendiaban la noche.

Esa ausencia es, lo sé bien, una mutilación irremediable;

es un triste muñon, que llevaré conmigo hasta la muerte.

También es, a su modo, forma y prueba de amor, de

(lúcido y humillado amor,

de devastado y verdadero amor, que ofrezco a tu recuerdo.

Cereijo publicó su primer libro en el año 94, pero ya no se identifica mucho con los poemas que contiene. Él se empieza a identificar con la poesía de su segundo libro. Aunque reconoce que esa primera poesía le ayudó para aprender a escribir, son prácticas de escritura. Se considera profesionalmente un lector que escribe. Porque las lecturas suelen ser su punto de partida.

Y Celia Cañadas llegó un punto en que le preguntó: Hemos hablado de los talleres de escritura ¿Pero y las escuelas de lectura? Cereijo confesó que él sabe que le ha ayudado mucho su voz. Para él mismo no las ha considerado necesarias. Pero desde luego comprende que es importante la lectura en público de los poemas, y no es necesario para eso tener una voz bonita. Lo que hay que conseguir es dar al poema una vitalidad que no tiene la palabra escrita.

Nos leyó Cereijo algunos de sus haikus, que escribió entre el año 1999 y el año 2000. Hablamos para ello de estos pequeños poemas, los haikus, que según Cereijo no tienden hacia un final sino que son solo una sugerencia. El escribirlos le llegó gracias a la lectura de una Antología de poesía china que nos recomendó, porque le fascinó, de Marcela de Juan. Él ha tratado desde su condición de poeta occidental, incorporar el haiku. Con la premisa fundamental que decía que tienen que tener los haikus, el principal escritor japones de ellos, Bashó: "Es importante no perder la naturalidad que viene del corazón".

A mis recuerdos
les pregunté por ti.
aún discuten.
...
Bajo la tierra
repetiré: "estoy muerto",
hasta entenderlo.

También nos comentó Cereijo que puede ser engañoso identificar al personaje poético con el real. Es indudable que hay un territorio dentro de nosotros que no se manifiesta en la vida cotidiana, un territorio que emerge en la escritura. Eso decía Proust. Proust, para Cereijo es, desde luego, un prosista excepcional, cuya primera lectura (con poco más de veinte años) supuso para él una auténtica revelación. Dante (no Proust) le parece un poeta descomunal, seguramente el mayor que él haya leído nunca. Y "La Divina Comedia" su libro.

Era inevitable que ello nos llevaba a la eterna pregunta: ¿La poesía como conocimiento o como comunicación? Una vieja discusión a partir de unas declaraciones de Vicente Aleixandre. Para Cereijo la poesía son las dos cosas: Profundizar en el yo que no manifiestas, un desvelamiento. Y también es comunicación, para que llegue a los demás.

Cómo ya os he dicho Cereijo venía a presentarnos su Antología. En ésta hay tanto poemas como relatos pequeños. Que venían muy "a cuento", nunca mejor dicho, para el tema del que ya habíamos hablado de la necesidad que tiene de ritmo también la prosa. El poeta confesó que él no se propuso hacer relatos breves, pero que inevitablemente él tiende a la contención.

Nos comentó también que él lleva sin escribir desde el año 2010. Espera volver a escribir, por supuesto, pero lo cierto es que en todo el año pasado no lo ha hecho. Tiene un libro inédito que se titula "Los dones del otoño". Su forma de escribir no es escribir libros y luego encajar en él poemas. Sino que él escribe poemas y luego se unen formando un libro.

Varios compañeros le dijeron que por qué esa fascinación que parece tener con el tema de la muerte. Aunque claro algunos contestábamos que son los grandes temas de la literatura ¿no? El amor, la muerte... Cereijo nos dijo que bueno él es gallero y quizás algo le venga por ahí. En algunas aldeas gallegas cuando alguien está a punto de morir, los demás le hacen encargos para resolver en el otro lado... Aunque supone que también esos poemas que tiene de la muerte le viene de la convivencia que tuvo que tener desde joven con la enfermedad de su padre. Él nos comentaba que ya tiene más años de los que llegó a tener nunca su padre, que murió jóven. Y que eso inevitablemente le lleva a pensar algunas veces en ello. Pero que él a la hora de escribir trata de plantearse la muerte no solo desde su lado trágico. Una condición particular y preciosa de la vida es que cada instante es fugaz. Nacemos en blanco y uno va aprendiendo todo, va aprendiendo que existe el amor, que existe la muerte... Que al final es lo único cierto que tenemos. Y por supuesto en literatura, lo más importante es la intensidad. Se puede ser más o menos original, pero si se es intenso, al final se llega a los grandes temas: el amor y la muerte.

En fin... Que ahí pasamos la tarde hablando de literatura, de creación literaria, de poesía, de relatos, de la vida, de la muerte, del amor... Cereijo es un conversador brillante, que tiene dentro de sí todos los libros que ha leído, que te puede recitar de memoria miles de párrafos, de poemas... Da gusto estar con él.

Para finalizar nos dió una lista de las lecturas que él considera importantes.

Fue una tarde intensa que sin embargo pasó volando. Una tarde enriquecedora, llena de palabras escritas y recitadas. Una tarde en la que conversamos sobre muchos temas, una tarde en la que hablamos sobre nosotros como lectores, nosotros como escritores. Un lujo.

Este miércoles repetimos con este autor. Ahí estaremos, aprendiendo. Aprendiendo de un poeta que tiene mucho que enseñarnos. Aprendiendo y disfrutando.

(Entrada publicada por Rocío Díaz Gómez también en su blog)

Rocío Díaz Gómez
30 de enero de 2012

12ª Jornada/V Año: Miércoles, 18 de enero de 2012

2012-01-25T15:16:00.000+01:00

Visita de Javier Lostalé. Miércoles 18 de enero de 2012

El miércoles pasado, el día 18 de enero de 2012, nos visitó en el café Ruiz el poeta Javier Lostalé. Seguramente a muchos de vosotros no hace falta explicaros quién es, pero para los que estáis un poquito más alejados de este tema, os cuento un poco de su vida:

Javier Lostalé (1942) aunque estudió Derecho ha dedicado su vida a la poesía y a la radio. Toda su vida profesional se ha desarrollado en Radio Nacional de España, donde ha presentado el programa cultural EL OJO CRÍTICO, codirigido LA ESTACIÓN AZUL, programa de poesía de Radio Tres, en el que sigue colaborando y, en general, se he dedicado a la promoción de la lectura. Tarea que fue galardonada en 1995 con el Premio Nacional al Fomento de la Lectura a través de los Medios de Comunicación. Hasta el momento ha publicado varios libros de poemas, a

lgunas antologías y es colaborador y crítico de algunas revistas literarias como MERCURIO Y TURIA, y promueve la lectura en institutos y bibliotecas públicas.

Para su visita nos reunimos los integrantes de las dos tertulias que convivimos en este momento los miércoles en el café Ruiz. Teníais que habernos visto ahí todos apretujados, con un oído en la puerta para saludar e ir haciendo sitio a cada uno que iba llegando, y otro en lo que contaba Lostalé que nos iba desgranando su vida literaria, salpicada de sus experiencias en la radio pero con la escritura de la poesía como una constante siempre en su vida.

Tranquilo y amable, iba haciendo un repaso a toda su trayectoria. Acaba de publicar una antología en la que ha incluido poemas de todos sus libros, más alguno que otro inédito.

Me gustaron mucho los títulos de sus libros: “Jimmy, Jimmy” (luego nos contaría que este título viene de la película “Mirando hacia atrás con ira”) “Figura en el Paseo Marítimo”, “Tormenta transparente”, “La rosa inclinada” (porque la rosa sostiene en su fragilidad lo eterno, pero quería que fuera inclinada para que la fragilidad fuera aún mayor), y también el título del que está preparando y que se llamará “El pulso de las nubes”.

A propósito de los títulos, más adelante nos contaría, que en una ocasión estaba firmando en la Feria del Libro y que dos señoras se acercaron a la caseta y comentaron cuánto les gusta la portada de su libro “La rosa inclinada”, aunque no tenían ni idea de qué iba… Después de estar ahí un rato mirando, concluyeron que comprarían el libro para luego recortar la portada y enmarcarla… Otra señora le dijo otro día en un autobús que había recortado esa misma portada de ese libro suyo para llevarla a la estación de Atocha cuando el atentado… Claro he tenido que buscaros esta portada de este libro para qué sepáis de qué hablábamos.

Nos leyó algunos de sus poemas, comenzó con el de “Confesión” que es una poética, una declaración de intenciones con respecto a la poesía: “…porque nunca fue más bello el engaño.”.

Era muy agradable hacer un repaso a toda nuestra vida pasada de la mano de sus palabras. Nos contaba por ejemplo como estuvo 15 años sin escribir poesía porque estaba muy entregado a la radio, eran los tiempos del Golpe de Estado, el referéndum de la OTAN, las campañas de Felipe González…

Luego llegaron sus poemas en prosa, cuando estaba en Marbella y se dedicaba a hacer el programa radiofónico, que aún perdura aunque conducido por Ignacio Elguero, “La estación azul”. Poemas en prosa que abarcan desde el año 98 al 2000.

Toda su poesía tiene como eje principal el amor. Por supuesto siente que a medida que ha ido madurando escribe mejor. Le cuesta identificarse, reconocerse en sus primeros poemas, aunque ya tenían como tema el amor.

Él escribe a través de las sensaciones. Sus poemas son muy sensoriales, aunque cree que cada vez es más hondo, más reflexivo.

Se reconoció deudor de varias editoriales. De Adonais, de Calambur, que siempre ha estado ahí esperando sus libros. Por supuesto también hablamos del futuro de algunas revistas literarias, ahora que el Gobierno ha dictado una Orden para que las bibliotecas no compren revistas. Se teme que desaparecerán a no ser que tengan muchos suscriptores…

Más tarde nos leyó el poema de las nubes, que también está incluido en este nuevo libro. Es una obra con un tono más confesional. Aunque subrayó que él considera que la poesía aunque confesional debe ser algo contenida. Nosotros asentimos porque es lo que hemos hablado tantas veces en la tertulia de “universalizar el sentimiento”. Uno parte de su propia experiencia o vivencias, pero luego tienes que extraer lo absoluto, lo esencial, como decía Lostalé. Para que llegue a los demás. Tiene que haber una carga confesional, sí, pero que no se note.

Por supuesto nos habló de aquellos años de la movida. Cuando estaba todo el día trabajando en la radio y luego por la noche se iba de marcha al Rockola. ¿Os acordáis vosotros de ese local? Yo sí, claro, de toda aquella época… ¡Cómo no!

Su vida está ligada desde joven a las de sus compañeros poetas de la misma generación Luis Antonio de Villena o Luis Alberto de Cuenca, con los que se reunía en casa del poeta Vicente Aleixandre. Supongo que habréis oído hablar de aquellas reuniones en esa casa. Nos confesó que aunque él se siente más cerca de Luis Antonio de Villena, siempre tiene muy presente que Luis Alberto de Cuenca se portó muy bien con él, en un momento dado, con respecto a sus poemas. Por supuesto piensa que una cosa es la amistad y otra la poesía, con lo cual supone que sería porque consideraría su poesía digna. Todos fueron compañeros en ese mundo de los años 80, aunque luego han seguido caminos muy diferentes, porque cada autor es único siempre y tiene las propias lecturas que le han influido. En su caso no puede separar su poesía de las influencias, por supuesto de Vicente Aleixandre, y de Rilke.

De Aleixandre nos hablaba la otra tarde constantemente. De todas aquellas veces que se reunía en su casa de Velintonia a hablar de poesía, y de la vida en general, sobre todo del amor. “¿Tú serías capaz de estar toda una noche contemplando un cuerpo desnudo sin tocarlo?” le preguntó una vez Aleixandre. Y luego le dijo “Pues prueba, porque si lo consigue podrás llegar a “beber luces”. Era una relación muy cercana, muy rica.

Como veis nos contaba muchas cosas Lostalé de su vida. Muchas anécdotas. Nos contó que en una ocasión tenía un amor con el que se comunicaba por carta porque la otra persona estaba en las Islas Canarias y él trabajando en Palencia. Y cómo, según él, “la carta es la forma más maravillosa del engaño en las relaciones amorosas” sentía que aquello era tan fuerte que dijo en la radio que se tenía que ir, le dieran permiso o no, y hasta Canarias que se fue en busca de su amor. Cuando llegó allí, le fue a buscar al aeropuerto, le acompañó hasta el hotel, y allí le dejó con la promesa de luego volvería a buscarlo. Pero nunca volvió. Era la primera vez que viajaba en avión y ni tan siquiera sabía que se podía cambiar el billete y allí que se tiró los tres días metido en el hotel, paseo marítimo arriba, paseo marítimo abajo, hasta que pudo volverse. Pobre… De ahí salió “Figura en el Paseo marítimo”.

En la tarde no faltaron los comentarios dirigidos a los grandes poetas. Hablamos de los poetas de la Generación del 27, de Aleixandre y de Cernuda, según él los dos grandes de esta generación. De Lorca claro, genial, aunque él prefiera a los dos primeros. De los poetas del 50 le interesan Francisco Brines, Valente y Claudio Rodríguez. Confiesa que Gil de Biedma, aunque le parece un ensayista estupendo, tal y como decía Gamoneda, le interesa a él, personalmente, algo menos. También habló de Caballero Bonald. De Ángel González destacaría su última poesía amorosa. Era una generación, ésta de los 50, muy vividora.

Y como todos los que estábamos allí escribimos, también abordamos el proceso de escritura. Dice que hay amigos que le comentan que parece que siempre escribe de lo mismo. Es cierto, supongo que muchos parece que siempre escribimos de lo mismo. Cada uno tiene sus temas preferidos, sus obsesiones. En su caso las obsesiones pasan por las habitaciones de los hoteles, los ascensores y las mesas con mantel. Habitaciones con dos camas siempre para que existiera la posibilidad de, aún en el caso de viajar solo, que se pudiera ocupar. ¿Manteles? Porque según Lostalé en todas las casas existe un mantel abandonado. En el mantel está el verano, la pubertad, los velatorios en la casa, las relaciones clandestinas en casa de los tíos y las carboneras…

Para terminar nos habló de dos libros, que son los que se recomendarían en el siguiente programa de “La estación azul” donde ahora él es colaborador:

- de Manuel Garcia, el libro titulado “De bares y de tumbas”

- de Carlos Pujol “El corazón de Dios”

Me he extendido un poco comentando la visita de Javier Lostalé. Este hombre es muy agradable, muy pausado, muy cercano a la hora de conversar. Resultó una tarde de tertulia muy enriquecedora. Muy entrañable, la verdad, hablando de poesía y de la radio, del amor y de la vida.

(Esta reseña-bitácora está publicada también en el Blog de Rocío Díaz Gómez)

Rocío Díaz Gómez

24 de enero de 2012

11ª Jornada/V Año: Miércoles, 11 de enero de 2012

2012-01-23T21:11:00.000+01:00

Roscón de Reyes relleno de nata...

1. Javier Díaz Gil:

Dieciocho rascamaneros reunidos tras la fiesta de Reyes. Vienen alborotados como niños deseando compartir con el resto de compañeros lo que los Magos de Oriente les han traído de regalo. No paran de hablar y de hace corrillos aunque van cediendo la palabra a cada uno para que muestre su regalo.

De momento, Olga, nuestra camarera, nos hace el regalo de un roscón de reyes relleno de nata que nos disponemos a probar. Roscón, cuchillo y platos.

Aquí están madrugadores Aure, Juan Antonio, Juan Manuel, Rocío y Paloma, luego llego yo y después León, Mª Antonia, Celeste, Sagrario, David, Mª Juristo, Ana González, Celia, Carmenfron, Laura, José María y Olga (ésta es recibida con un aplauso después de semanas sin aparecer por la Tertulia).

Encima de la mesa, los primeros presentes: la revista “Piedra de Molino” que trae Aure y que publican en Arcos de la Frontera animándonos a enviar algún texto y publicar allí. En ella ya ha editado algún poema el propio Aure. Otra revista, “Cuadernos del Matemático”, el nº 47, aparecido en diciembre donde he publicado yo tres poemas y Rocío, un relato.

Conversamos. En mitad del barullo, Celeste dice que lo más difícil de un poema es el título.

Se acerca Justo Sotelo, coordinador de la otra Tertulia Literaria que se reunía los martes en el Ruiz y han pasado ahora a los miércoles. Nos proponen si queremos participar de la presentación el próximo miércoles 18 de enero del último libro del poeta Javier Lostalé. Lo haremos.

Celeste se tiene que marchar pronto, ha venido a felicitarnos el año pero no ha traído su juguete para leérnoslo. Confiesa que se le ha roto el móvil y se siente vacía sin él.

Alguien habla de lo relojes de pulsera que se paran. León afirma que el reloj, aunque tenga pilas, en un porcentaje muy alto, se detiene cuando muere su dueño.

Empiezan las lecturas. Aure es el primero en mostrarnos lo que los Magos de Oriente le trajeron. Un poema fantástico titulado “Para la dicha” que formará parte de su próximo libro, cuyo título ya ha decidido y que ha tomado prestado de la poeta Ana Delgado: “Deberíamos callar lo que vivimos”.

José María Herranz le trae otro regalo a Aure, su nuevo libro, ya publicado por “Poeta de Cabra”: “Cuerpo celeste” y cuya dedicatoria dice: Para Javier Díaz Gil y sus contertulios. Nos anuncia Aure que el 24 de febrero se presentará en el Ateneo de Madrid.

Que no se nos despiste. Paloma comenta, aficionada ella a la neurociencia, que “a partir de los 45 la memoria de trabajo es la que no funciona”.

Y otro regalo, lee Juan Manuel su poema “2012”, un alegato contra este tiempo de crisis y derrota.

Juan Antonio muestra el suyo: “Verdades”. Nos habla de lo que el Hombre halla utilizando los cuatro elementos clásicos: el aire, el agua, la tierra y el fuego.

Rocío, disciplinada ya, ha puesto en marcha su propósito de escribir cada semana. Ha utilizado la propuesta del cadáver exquisito que hicimos en la última Tertulia con el tema de “la paciencia de las olas”. Como le tocó el texto que hicimos a medias Paloma y yo, así ha llamado a los dos protagonistas de su relato titulado: “Ahora que nos tuteamos”.

Le toca a Paloma abrir su regalo. Lee el poema “En el nombre de nadie”, la versión que le he corregido yo, tras quitar algunas hojas amarillas y recolocar los versos.

Mi turno, comparto dos poemas: “Poema para un final” y “Poética”.

León, de memoria, nos recita, nos “canta” un soneto dedicado a la luna llena.

Y después es Mª Antonia, quien trae su poema, también ha sido disciplinada y ha utilizado la idea de “la paciencia de las olas”, su título es “Malditas olas”.

Sagrario, de quien nos alegramos mucho que haya vuelto pues hacía tiempo que nos disfrutábamos de su compañía, nos lee dos poemas “En esos momentos”, sobre el exceso de la Navidad y “Mirto, laurel, mimosa” que nos gusta más y que nos deslumbra con las imágenes tan sugerentes y su juego de collage.

Aún quedan regalos navideños que compartir.

María Juristo trae un poema, ”Paso mi lengua”, y un fantástico relato de misterio “Recuerdo”.

Celia (hoy ganan por goleada los regalos de poemas) nos lee “Llanos del Hospital”, hay distintas ideas sobre si debe corregirlo o no, manteniendo su referencia a la “Montaña mágica” de Thomas Mann.

Carmenfron es otra de las disciplinadas, pues nos trae un microrrelato con un tono poético y de denuncia con las olas de fondo sobre un asesinato.

Cierra las lecturas José María Herranz que trae otra revista, el último número de Luces y sombras, en la que le han publicado unos poemas (y también a Fernando Soriano). De ahí escoge un poema para el que ha utilizado de cita un verso de León.

Recogemos nuestros regalos y nos despedimos felices hasta el miércoles próximo en que escucharemos Lostalé. Creo que los Reyes Magos han estado mirándonos desde el otro lado del cristal del Ruiz, viéndonos disfrutar y compartiendo nuestros presentes. Podría jurar que desaparecieron cuando pedimos la cuenta y pagábamos a Olga.

Javier Díaz Gil
12 de enero de 2012

2. Juan Manuel Criado:
Javier, Paloma, Aureliano, Rocío, León, Juan Antonio, David, Celia y más muchos más. ¿15?¿16? Nunca lo sabremos porque el margen de duda e incertidumbre es bastante significativo en términos cuantitativos.
Bullicio, risas, saludos, felicitaciones, un roscón de reyes regalado por el café para los tertulianos, que fue desapareciendo poco a poco, como si fuese cosa de encantamiento. La verdad, que el personal estaba exuberante y la alegría circulaba de silla en silla . Fueron unos momentos mágicos, de celebración en el que Rocío nos siguió sorprendiendo con su peculiaridad narrativa y en que los poemas leídos o recitados por Aureliano, Juan Antonio, Paloma, León, contribuyeron a llenar de armonía y profundidad nuestra pequeña tertulia.

Juan Manuel Criado
14 de enero de 2012

10ª Jornada/V Año: Miércoles, 28 de diciembre de 2011

2011-12-29T20:22:00.002+01:00

La última bitácora del año 2011 o el juego de "cada oveja con su pareja"

1. Javier Díaz Gil:

Este de hoy es el último miércoles de diciembre, último miércoles de 2011, última Tertulia del año.

La semana pasada nos “despedíamos” hasta después de Reyes pero estamos enganchados a la Tertulia y alguien dijo aquello de: “bueno, pero si hay alguien el próximo miércoles podemos quedar y reunirnos”. Hubo bastantes respuestas afirmativas así que aquí estamos hoy.

En la mesa del Ruiz, en un café hoy con el aforo completo, nos hemos encontrado Rocío, Vicente (Vicentrillo), Paloma, Mª Antonia, Javier, Aure (felizmente recuperado), David, Ana González, León (que entra un momento a saludar y se va) y Carmenfron. Diez rascamaneros, diez.

Esta bitácora mía es un juego de parejas, cuya solución estará al final. Quizá los más avezados, habituales seguidores del Cuaderno de Bitácora, reconozcan en las frases a sus autores. Lo dicho, la solución al final.

Y es que me dio por recoger las perlas que en forma de sentencias fueron desgranando los tertulianos hoy.

Así, situados, frente a nuestro café/cerveza/patatas fritas/polvorones navideños… los comentarios literarios y personales se tradujeron en frases (algunas de ellas,podrían ser fantásticos títulos de novelas, poemas, poemarios…) :

- Paciencia literaria

- Rehabilitación del vértigo

- Taladros en el corazón

- La capibara, el mayor roedor que existe.

- Me pasé cuatro día en la cama de un hotel en Lisboa con una bronquitis aguda.

- Los 10 últimos son una batalla a muerte.

- Después de eso… el nudo, niño.

- Ana Karenina me la he leído dos veces. Y es fácil.

- Por practicar la dicción.

- Nos miran después de pedir silencio.

- El Mediterráneo es más agradecido que el mar del Norte.

- El tiempo es la materia del alivio.

- No me puedo quedar pero sí desearos un viaje de Marco Polo para el nuevo año.

- El hijo es carne.

- Hoy no tengo cuerpo para bitácora.

Frases… ¿Quién dijo cada una?

Frases que se fueron entrelazando con los poemas que se leyeron, los primeros en la voz de Paloma. Que se prestó a leer, primero el suyo, (la parte de “El amor” de “Atleta que mira el paisaje”), luego el de Aure: “Los dos mares” y después el de Mª Antonia: “Imitando a Miguel”. Ana González leyó el suyo. Le recomendé que utilizara el quiasmo para romper esa estructura tan estática de su poema, variando la repetición sintáctica del princpio.

León apareció un minuto para desearnos feliz año y se marchó. Otras tareas, seguramente menos pasionales, le esperaban.

Hubo recomendaciones. Una, de David, de teatro en Madrid: “La avería”, dirigida por Blanca Portillo (acaba el 1 de enero, hay que darse prisa). Otra de cine, de Paloma: “Melancolía” de Lars von Trier.

La conversación literaria giró en torno al Quijote. Vicentrillo nos dio una lección de cómo el Quijote es ejemplo del paso del Renacimiento al Barroco. De cómo hay personajes que se quedan en el Renacimiento (Sancho) y otros (D. Quijote) que muere lúcido y barroco. Símbolo de la desaparición de una época. Vicentrillo está preparando un trabajo crítico para la Universidad.

Y un juego para acabar. Propuse que cada uno escribiera una frase que contuviera la expresión: “la paciencia de las olas”. El compañero de la derecha continuó el texto con otra frase más. El azar hizo que el resultado, las dos frases, se las llevara otro compañero. A partir de ahí escribiremos un poema o un relato. Deberes de Navidad.

Y ahora, ya es el momento de desvelar quién dijo qué cosa. Aquí está la solución. ¿Habéis adivinado muchas?

- Paciencia literaria. (Javier)

- Rehabilitación del vértigo. (Mª Antonia)

- Taladros en el corazón. (Paloma)

- La capibara, el mayor roedor que existe. (Vicente)

- Me pasé cuatro día en la cama de un hotel en Lisboa con una bronquitis aguda. (Aure)

- Los 10 últimos son una batalla a muerte. (Aure)

- Después de eso… el nudo, niño. (Aure)

- Ana Karenina me la he leído dos veces. Y es fácil. (Paloma)

- Por practicar la dicción. (Paloma)

- Nos miran después de pedir silencio. (Javier)

- El Mediterráneo es más agradecido que el mar del Norte. (Aure)

- El tiempo es la materia del alivio. (Paloma)

- No me puedo quedar pero sí desearos un viaje de Marco Polo para el nuevo año. (León)

- El hijo es carne. (Mª Antonia)

- Hoy no tengo cuerpo para bitácora. (Rocío)

¡Feliz Año 2012!

Javier Díaz Gil

29 de diciembre de 2011

9ª Jornada/V Año: Miércoles, 21 de diciembre de 2011

2011-12-28T17:35:00.000+01:00

Y Dios bajó a la Tertulia y habitó entre nosotros...

1. Javier Díaz Gil:

Hoy miércoles está de nuevo ocupada la Granja, la zona del Ruiz donde nos reunimos. Pero ya nos lo avisó la camarera y nos reservó la esquinita del café para nosotros. Hay una presentación de un libro de una novelista cubana promovida por la otra Tertulia Literaria. ellos se reunían antes los martes pero cambiaron a los miércoles y coinciden con nosotros ahora.

No hay demasiada gente en el café, quizá las últimas compras previas a la Navidad tengan la culpa.

Hoy ha sido una Tertulia pelín terapia de grupo.

Y el grupo de terapia lo han compuesto: Javier, Rocío, Juan Antonio, León, Elena, David, Celeste, Mª Antonia, Carmenfron, Paloma, Vicente y María Juristo.

Celeste nos confiesa que ha regresado de Torrevieja después de tocar fondo anímicamente, pero ya se encuentra mejor.

Afortunadamente las malas se alternan con las buenas noticias. El hijo que espera David es una niña. Se llamará Nieves.

Leo el poema “Necesidad del interlocutor”, el título hace referencia a la correspondencia entre Carmen Martín Gaite y Juan Benet, libro publicado recientemente y en el que ambos hablan de este tema.

Mª Antonia, en su línea de sensualidad, nos trae el poema “Te juro que voy a…”

Se nos ocurre que si muere un poeta ¿se convierte en “cadáver exquisito”?

Juan Antonio ha corregido el relato “Mentiras” con las indicaciones de hace un par de semanas. Ha mejorado, ya lo creo. Junto a este, ha traído un relato navideño con mucha ironía: “El descanso de Papá Noel”.

Paloma, que viene disgustada (día de terapia, insisto) afirma que “la dignidad y la belleza son lo más difícil e restablecer”.

Paloma nos lee un poema que quiere sea el que vaya a la Antología de la Tertulia, libro que publicará “Poeta de Cabra”.

“Hay gente que cuenta versos y otros que cuentan dinero”, afirma taxativo David.

Turno de Celeste, que nos lee un poema (ha mejorado mucho su poesía) titulado “Libertad incondicional”.

León nos recita su poema “Berlín” y nos transmite sabiamente el calor y el frío.

Carmenfron nos cuenta (nos lo había adelantado esta mañana en un email) que la víctima de violencia machista de este fin de semana en Villaverde Alto era amiga suya. Una mujer muerta por su expareja, que esta vez tiene rostro y nos afecta. No es un nombre más en los periódico.

Nos deja sobrecogidos.

María Juristo ha traído un poema que habla de esa violencia con versos así: “como un velo oscuro”.

Para compensar, nos lee un cuento antinavideño en el que una profesora intenta explicar la Navidad a sus pequeños alumnos y desiste.

Vicente, el nuevo Vicente, nos lee un comentario que ha preparado sobre la novela de José Luis Sampedro, “La sonrisa etrusca”.

Salen los miembros de la otra Tertulia de la presentación del libro. Hablamos de hacer alguna actividad conjunta. La coordina Justo.

Vamos cerrando los cuadernos, con los corazones y los ánimos más dispuestos.

Tenemos cena de “amigo invisible” en el restaurante de Roberto, La Casona de Malasaña y tenemos que pasarlo bien.

Este grupo puede hacer terapia porque somos amigos y nos comprendemos.

Rascamán es Literatura y refugio.

Javier Díaz Gil

28 de diciembre de 2011

2. David Lerma Martínez:

Hola, buenas, me llamo Dios, venía a conocer personalmente la tertulia, ¿puedo sentarme...?, me soltó de corrido. Traté de ser amable con Él: claro, respondí, aquí no cerramos la puerta a nadie, tome Usted asiento. Me sabía mal tutearle. Esta no es la mesa que solemos ocupar habitualmente, le expliqué, estoy solo pero mis compañeros no tardarán en venir. No se preocupe, uno siempre está solo, sentenció Él. Yo también había quedado con un amigo para venir, aunque ya no sé si aparecerá. Se llama Diablo.

Para romper el silencio de la espera le pregunté a Dios: y Usted, ¿escribe? Antes sí. Y ¿qué escribía, si puede saberse? Poesía, me reveló, aunque todos me decían que mis poemas sonaban a plegarias. Actualmente no escribo ni un renglón, añadió, ando muy liado, hay mucho hijoputa suelto por ahí, ¿sabe?, yo no puedo con todos, no doy abasto, más ahora con las Navidades; de todas formas los reglones me iban a salir torcidos. Luego dicen de la crisis, pero algunos no paramos, comenté yo para darle coba y hacerme el gracioso. No contestó. Sólo se puso muy serio. Enseguida llegaron los demás: Rocío, Javier, Juan Antonio, León, Elena, Celeste, David, Paloma, Carmenfron, María Juristo, Vicente...

¡Y Diablo sin venir!, se quejó el Nuevo por lo bajo.
El primero que leyó fue Javier. Su bello poema terminaba con los versos Pensar en todo esto y / que me escuches. El Nuevo dio un respingo en el asiento contiguo: no descarto que se hubiera sentido aludido. Aún se removió más tras escuchar los versos del segundo interviniente, María Antonia Copado: Te juro que montaré en tus caderas / y como potro desbocado te destrozaré / el miembro enhiesto. Me pareció que El Último En LLegar se atragantaba con una patata frita. El siguiente fue Juan Antonio. Sus versos no incomodaron más al Nuevo (Que sigas en la espuma de las olas / Que no pases al fondo de los mares), pero sí el relato antinavideño que leyó a continuación, en el que ironizaba sobre una supuesta mala relación entre los tres Reyes Magos. El Nuevo se agitó como si sufriera un acceso. Más todavía, cuando uno de los presentes comparó a los poetas con los profetas, en su calidad de intermediarios entre los dioses y los mortales. ¡Estése quieto, por favor!, le tuve que suplicar a mi divino vecino de asiento. Es que no me habían dicho que eran ustedes irreverentes y un poco marranos, justificó. Se ve que no conocen el Amor...

¡Ah, el amor! ¡No me hable Usted del Amor!, exclamó Paloma. El amor es una mierda, arguyó la compañera entre lágrimas. Todos la miramos y entonces Dios empleó con ella su voz más ultraterrena: pero hija, dijo, no olvides que el Amor ha hecho aumentar vuestra especie, gracias a él ya vais por siete mil millones. Yo sólo buscaba la Dignidad y la Belleza, le replicó Paloma, gitana y princesa, y el Amor me niega ambas. Bueno, bueno, terció Javier dispuesto a terminar con el debate. Dejemos a la poeta que recite sus versos. Así pues, Paloma recitó sus versos: Todo esto es una trivialidad que pesa / por fin la arena está caliente / el reflejo del mar ha dicho fuego.

Fuego... masculló el Nuevo entre dientes. Eso me recuerda que mi compadre Diablo sigue sin aparecer...

Después, le tocó el turno a Celeste. Celeste leyó un poema titulado "Libertad Condicional", que hablaba de los lazos que nos unen/desunen a las personas. ¡Celeste!, repitió el Creador a mi lado: ¡es mi color favorito! Celeste no es un color, le corregí; bueno, sí lo es, pero en este caso, no: es el nombre poético de Pepita Lamas, no se quede en la superficie de las cosas, le recomendé al Nuevo, profundice, hombre, perdón, Dios. Lo sé, lo sé, no hace falta que me lo diga, rezongó el Omnisciente, sepa usted que muchos críticos han catalogado mi obra de celestial.

El lector número seis fue León, quien se presentó ante todos y por tanto ante Dios como "Presidente de la República de las humildes cuatro letras". ¿Pero qué dice este tío?, me consultó el Glorioso entre susurros. ¡Shsss! ¡Cállese!, no pude por menos que espetarle, ¡y, por una vez, escuche lo que le dicen! Tras León leyó Vicente un comentario de "La sonrisa etrusca", de José Luis Sampedro, en el que analizada las tramas argumentales y los personajes protagonistas de la novela. Vi al Todopoderoso poner cara de póker. Por fin, tomó la palabra María Juristo. La autora de la novela "Las falsas lágrimas de la Gioconda" leyó un poema sobre la violencia de género, que contenía los siguientes versos: Lucífera en la noche de los tiempos / poderosa raíz de lo profundo / soberana deidad de lo creado. "Lucífera", no "Lucifer", no se confunda, le aclaré a mi beatífico vecino de sitio, quien ya había empezado a removerse otra vez como si sufriese un segundo acceso. Seguidamente, María leyó un cuento antinavideño, tras el cual, mi vecino estalló: ¡Ya no aguanto más...! ¡El que no aguanta más soy yo!, le contesté, para después chillarle: Mire, imagino que en los tiempos que corren el teléfono móvil de Diablo estará que arde. Pero hágame este favor: ¡llámele y dígale que venga inmediatamente a buscarle!.

Diablo no va venir, aseguró Él. Ese siempre me hace quedar mal.

La sesión terminó y mientras nos dirigíamos a la salida Dios me preguntó: ¿puedo venir la semana que viene?. Ya le dije que en esta tertulia no cerramos las puertas a nadie, me reiteré un poco desabrido. Bueno, amigo, pues hasta el miércoles que viene, se despidió Él. Vale, adiós, le dije a Dios, aunque sonase redundante.

Así fue como Dios nos dejó y los Rascamanianos presentes nos fuimos todos juntos y sin Él a cenar al restaurante "La Casona de Malasaña", propiedad de Roberto, otro ilustre rascamaniano, donde cometimos el pecado de la gula, dando buena cuenta de una exquisita cena regada con vino, e invocamos al Maligno para que nos guardase la salud durante muchos, muchos miércoles más.

David Lerma Martínez

8 de enero de 2012

8ª Jornada/V Año: Miércoles, 14 de diciembre de 2011

2011-12-20T19:45:00.013+01:00

Tertulia Rascamán, niños y cromos

1. Rocío Díaz Gómez:

Todos los miércoles en mi tertulia jugamos al trueque de cromos. Nuestros cromos son palabras y frases y cuentos y poemas que nos inventamos. Sí señor, es cierto, somos niños raritos, de esos a los que les gusta leer y escribir…

El último miércoles, el 14 de diciembre, fuimos muchos los que acudimos después del cole, corriendo al trueque: Juan Antonio Arroyo, Juan Manuel Criado, Javier Díaz, María Antonia Copado, José León, Paloma Sánchez, David Lerma, Carmen Frontera, Celia Cañadas, Ana González, María Juristo, Laura Nuño, Vicente ¿Cuál será su apellido?, Enrique López Clavel, Carlos Nosé, Rocío Díaz y por favor si me olvido de alguien que levante la mano… que lo apunto en la lista.

Javier Díaz Gil, un niño que lee mucho y se le queda todo en la cabeza, va para profe dicen todos, sacó a relucir un cromo que yo ya había leído, pero no dudé en quedármelo de nuevo. “Escribir es vivir” de José L. Sampedro. ¿No dijeron entonces que había que visitar la página de la Fundación Juan March para ver lo que había escrito del 15M?

Ya no lo sé muy bien, porque fue entonces cuando José León, el niño poeta, sacó sus cromos de un bolsillo electrónico que acarrea. ¿Se lo traerían los Reyes? Uno de sus cromos llevaba dibujada la exposición de Leonardo Da Vinci. Qué bonitos los cromos de inventos… pensé. Pero… ¿Por qué salieron a relucir La vieja Sirena, El amante Lesbiano de Sampedro, Lolita de Nabokov y Saramago y el Papa y Sarkosy y la Merkel…? Estos niños juegan a ser mayores… También León traía otro tesoro, uno encontrado en un mercadillo de Navidad pero publicado en 1890 sobre Napoleón. Dos cromos de lujo para este trueque.

¡Que bien contrarrestó Juan Manuel, el niño serio de voz bajita, con su cromo social! Un niño comprometido. Un poema de El Salvador en 1981. “El problema de la poesía social es que se convierta en panfleto… pero en este caso no, tiene mucho lirismo Juan Antonio” dice el niño Javier impostando la voz haciendo ya de profe. ¿Qué podría yo cambiar para quedarme su cromo…?

“Que no levantes vuelo, serpiente cascabel” decía su amigo del barrio” Juan A. Arroyo cuando dejó sobre la mesa su cromo “Mentiras”. ¿No son eso los poemas? Mentirijillas que nos decían de pequeños, mentirijillas para hacernos la vida más suave…

Sssshhh que están contando un cuento: Morgana es una bruja enseñada por Merlín. Pobre Merlín que se enamora de ella… porque al final le mata. En este trueque se cambian cuentos, cuentos que son sonetos, sonetos que son conjuros, conjuros que saca el mago León de debajo de su invisible chistera una vez que “el demon le da el primer verso”:

“Se oyen dentro del mármol melodías

Que inventa un corazón enamorado…”

Ay cómo suspiran las niñas oyendo al niño poeta… A la niña María Antonia le toca jugar, la niña María Antonia es rebelde y atrevida: “Oquedad divina” es su cromo poético:

“Juega la arena con tus finos dedos”.

No nos da tiempo ni a ponernos colorados, porque llegó entonces el turno del torbellino Paloma, la niña inquieta que lleva una montaña de cromos para cambiar:

“El tono en que me pides que te toque…”

“Olvidarte es luchar contra el miedo…”

“Esta niña nos ha salido romántica” dicen en su casa… A nosotros nos gusta verla jugar, con qué ganas, con qué “locura” enseña sus cromos y se los juega a viva voz.

Celinha la niña morenita que entiende el portugués también ha venido hoy al Ruiz. La niña Celinha lee libros de mayores “En el umbral del infierno penan sus penas los indiferentes” decía Dante… Los otros niños, los que no leen, suben los hombros y ponen cara de interrogante porque no la entienden. Pero a los que nos juntamos siempre a cambiar nuestros cromos, nos gustan los suyos llenos de “Arideces”: “Hay una muerte en cómodos plazos”.

Le toca a María participar en el trueque. María Juristo la niña que de vez en cuando se va al mar y llega con cromos dibujados de “vasijas de barro”:

“Vasija de barro encinta

de vino ensangrentado…”

Carlos Nosé es un niño nuevo. Pero enseguida quiere participar de nuestro juego. Nos trae murciélagos y hogueras mientras levanta al vuelo su cromo “No tengo ya el dulzor con que me herías…”.

Vicente es otro niño “casi nuevo”, porque es la segunda vez que se acerca a jugar con nosotros. Esta vez también trae un cromo para hacer el trueque se titula: “Día vendrá”.

Señor ¿Qué más le puedo contar de nosotros?

Hay días que algunos niños no llevan cromos. Pero están ahí junto a los demás. Su trueque es ese. Los demás cambian versos y párrafos, ellos prestan oídos y comentarios. Un puro intercambio. Aquí no se compra ni se vende. Hemos aprendido que podemos llevarnos a casa belleza y armonía, sin cansarnos de jugar, ni gastar apenas energías.

Si usted quiere señor, puede venir. O animar a su hijo para que venga a jugar con nosotros. No hay más que acercarse al rincón del Ruiz donde quedamos. Y sentarse a nuestro lado. A lo mejor usted también es un niño raro, uno de esos a los que les gustaba leer o escribir… Pero entre nosotros no se le notará nada de nada. Y además se lo pasará bien, muy bien. Se lo prometo.

Qué ¿se anima?

Rocío Díaz Gómez
21 de diciembre de 2011

2. Javier Díaz Gil:

Nuestra granja del Ruiz, ocupada por una comida de empresa. La camarera del Ruiz nos pide disculpas por ello y nos ubica en otra mesa. Allí hay más ruido pero nos quiere compensar invitándonos hoy a lo que consumamos.

Es todo un detalle que le agradecemos.

Además, hoy ha venido mucha gente a la mesa del Ruiz. Tertulia masiva: Rocío, Juan Manuel, Juan Antonio, León, Javier, Mª Antonia, David, Paloma, Celia, Carmenfron, Mª Juristo, Laura, Ana González, Enrique, Carlos y Vicente.

La semana próxima, con las Navidades ya cercanas, celebraremos una cena de amigo invisible con regalo que tiene que ser de “tema literario”.

Empiezo haciendo una recomendación: el libro “Escribir es vivir” de José Luis Sampedro. En este libro se recoge un curso que impartió en la Universidad Menéndez y Pelayo durante cinco día en el que habla sobre su propia biografía y el proceso de escritura. Interesantísimo, sin duda.

Alguien dice esta frase que recojo: “Sarkozy es un tendero francés”. Lo han clavado.

Leemos.

Juan Manuel lee un poema intenso y dramático: El Salvador, 1981.

Juan Antonio ha corregido el poema “Mentiras”. Nos lee la nueva y mejorada versión.

León, de su futuro “libro de la yerma floresta” nos regala dos poemas: “Del fogón de Morgana” y “El doncel de Sigüenza”. Excelentes sonetos.

Dice León que Joaquín Sabina es el maestro de los sonetos.

María Antonia: “Oquedad divina”. Mezcla de erotismo y divinidad, sí señor.

Paloma: Lo que me queda de ti / Sufro una infección de bajar la cabeza/¿Dónde van las palabras?/Las brasas hacen ruido y se consumen.

Hoy la Tertulia va de “ubi sunt”.

Carlos comenta que la estructura sintáctica de Paloma es repetitiva: sujeto/verbo/predicado…

Celia: “Arideces”. Toma como cita para este poema un verso de la Divina comedia: “En el umbral del infierno pagan sus penas los indiferentes”.

Borges decía que no hacía falta leer ningún libro más si has leído “EL Quijote” y la “Divina Comedia”.

María Juristo: “Vasija de barro”

Vasija de barro encinta / de vino ensangrentado.

Se marcha Enrique, cuánto lo sentimos. El ruido del local no le deja escuchar a los demás. Cuanto lo sentimos Enrique.

Carlos: “Solicitud”

Vicente” “Día vendrá…”

Vicente, nuestro nuevo Vicente, nos recomienda, si no lo hemos leído aún, la novela de Luis Martín Santos, “Tiempo de silencio”. Tomamos nota.

Tertulia de Taller, con lectura y corrección de textos y multitud de temas de conversación. A pesar del ruido nos vamos contentos.

Javier Díaz Gil

28 de diciembre de 2011

7ª Jornada/V Año: Miércoles, 23 de noviembre de 2011

2011-11-29T18:59:00.028+01:00

Rascamán: Lea todo el prospecto detenidamente antes de empezar a usar esta tertulia.

1. Paloma Sánchez:

BITÁCORA

...A ver si puedes meter algunos artículos

así, de pronto, no me sale

nudos en la mesa en la escena del reloj

Mateo va a verme fea

Deberíamos callar lo que vivimos

el hombre vivo, aún, de cada pez

mujer del agua

dame gusto aunque mi vida acabe...

Paloma Sánchez López
24 de noviembre de 2011

2. Rocío Díaz Gómez:

Rascamán. Comprimidos de tres horas. Bitácora del 23 de noviembre del 2011

Lea todo el prospecto detenidamente antes de empezar a usar esta tertulia.

Principio activo: La literatura

Los demás componentes son: Juan Antonio Arroyo, Javier Díaz, Aureliano Cañadas, José León, María Juristo, Jose María Herranz, Ana González, Paloma Sánchez y Rocío Díaz.

Se presenta en envases de tres horas.

1. Qué es Rascamán y para qué se utiliza:

Rascamán es un divertimento antidepresivo perteneciente al grupo de las tertulias. Actúa eliminando la soledad del escritor, aumentando el compañerismo entre artistas, mejorando los textos con la aportación de los demás componentes, reduciendo las propias penas y en general, enriqueciendo la vida.

Siempre bajo prescripción, este medicamento está indicado para el tratamiento de:

- El síndrome del “bicho raro” entre los amigos y allegados.

- Dependencia declarada a las letras.

- Elevación peligrosa de los niveles de letra en sangre o en la boca.

- Hiperversificación o hiperprosismo agudo y moderado.

- El bloqueo del escritor asociado al síndrome del folio en blanco.

- La tristeza del escritor asociado a estados carenciales de afecto o simplemente de oídos atentos entre los suyos cuando padece lecturas en voz alta manifiestas.

2. Antes de tomar Rascamán:

Lea atentamente las instrucciones que se proporcionan el apartado 3 (Cómo tomar Rascamán)

3. Cómo tomar Rascamán:

Tome Rascamán con el corazón vacío de prejuicios ya sean literarios o personales. Nada más comenzar la ingesta, déjese agasajar por hojas secas del otoño dedicadas por el componente más sabio del grupo, Aureliano Cañadas.

Después, déjese invitar por otro componente, José León, a conferencias como “Los enigmas de la Mesoamérica Precolombina” que deberá ingerir el miércoles 30 de noviembre a las 19 horas en el Club 567 en la calle Velazquez, Madrid.

Si estima que la acción de Rascamán es demasiado débil, sin consultar a su médico, déjese llevar por los versos de los componentes tertulianos:

- “El nombre vivo aún de cada pez” “Maulla este cansancio de vivir” (Aureliano Cañadas)

- “Más si la magia de Merlín me asiste/ en esta noche de dolor colmada/ nuevamente serás mi enamorada/ y cerrarás la herida que me hiciste”. De “El libro de la yerma floresta” de José León

- “Te convoqué en la prenumbra… ya yéndome” (María Juristo)

Sí aún así quiere aumentar el efecto, acompáñese de las historias en prosa de Rocío Díaz “El inquilino que me veía fea”, los poemas sobre películas, torres y relojes de Juan Antonio Arroyo o los poemas de trampas y escotes de Javíer Díaz Gil.

La dosis de mantenimiento es seguir deleitándose con los poemas de Paloma Sánchez, “fruto, no de los dolores ni los huesos, sino de las derrotas y las ausencias”: “La afilada amabilidad de la poesía”, “Palabras vivas en mi boca quieta”.

No suspenda el tratamiento antes de haber escuchado a José María Herranz: “Todo niño es un dios redimido del infierno/ un dios es un enigma y tú su salvación.”

Y a Ana González con esos poemas escritos en el metro en un cuaderno nuevo que hablan de raíles y aureolas…

4. Posibles efectos adversos

Como todos los medicamentos del grupo de las tertulias, Rascamán puede tener efectos adversos.

Llevarse deberes a casa, promesa de futuros relatos o versos con una de esas frases robadas al aire, por el componente y moderador Javier Díaz Gil: “La ley no puede parar el viento”.

Si usted toma más Rascamán del que debiera, no se conoce un antídoto específico.

Si olvidó tomar Rascamán, no se preocupe hay muchos comprimidos, cada miércoles del año.

Rocío Díaz Gómez
24 de noviembre de 2011

3. Javier Díaz Gil

El jueves pasado, 17 de noviembre, celebramos el homenaje a Aure en la sala Diablos Azules por su 75 cumpleaños. Salimos a leer quince personas, más los que allí estaban, amigos de la Tertulia que también quisieron acompañarle. Fue hermoso y merecido el homenaje.

Aure, hoy, ha ido firmando y regalando una hoja de plátano de sombra con las que el otoño ha alfombrado las calles de Madrid a cada uno de nosotros según íbamos llegando al Ruiz: Juan Antonio, Rocío, Javier, León, Mª Juristo, José Mª Herranz, Paloma y Ana González.

Recordamos que el próximo miércoles León dará una conferencia sobre “Enigmas de la Mesoamérica precolombina” en el Club 567, en la calle Velázquez 18.

Decidimos que en vez de reunirnos la Tertulia en el Ruiz, el próximo día acompañemos a León y escuchemos su conferencia.

Nos dice Paloma que le gustó el acto y que hubo cosas que le emocionaron mucho en el homenaje a Aure. Todos coincidimos en esa idea.

Ya tengo terminada la edición del libro de Mª Antonia Copado, “La mujer de la lluvia” y se lo paso a José María Herranz para su publicación. No ha venido hoy a la Tertulia la autora así que no he podido darle a ella su copia. Se la enviaré por email.

“Hay que desensillar al tuerto”, proclama León.

Lee Juan Antonio un poema dedicado a Harold Lloyd, “Tiempo atrapado”.

Aure le recomienda mejorarlo introduciendo algunos artículos.

Rocío ha ganado dos premios de relato en las últimas semanas. Enhorabuena Rocío, te lo mereces.

José María nos anuncia que se presentará la Antología “Donde no habite el olvido” en Almansa (Albacete) el 15 de marzo de 2012.

Aure lee un poema breve de tono humorístico “la madre que lo parió” y otro poema más largo en el que cita un verso de Ana Delgado, “deberíamos callar lo que vivimos” en donde hay versos tan contundentes como “el nombre vivo aún de cada pez”.

Ana González nos lee un poema, León también, de un futuro libro que se llamará “El libro de la yerma floresta”.

Mª Juristo lee el poema “te convoqué” y Paloma nos lee el poema en el que está trabajando donde hallamos versos como:

“nunca dije que yo fuera valiente”

“tras de cada una de mis uñas”

Ofrezco una frase para terminar por si alguien la quiere recoger en un poema o en un relato: “La ley no puede parar el viento”.

Ana González mira, observa, dice un Ah…

Javier Díaz Gil

28 de diciembre de 2011

6ª Jornada/V Año: Miércoles, 16 de noviembre de 2011

2011-11-27T20:27:00.004+01:00

Día de regalos y celebración

1. Paloma Sánchez:

Un hombre sin nombre

nos advierte de su extravagancia

yo más que feliz estoy frenética

Javier es él y también es todos

Rocío habla como hablaba mi barrio

mundo perdido de muros y gemelas

Ana saca de su chistera dos conejos

Aure gira su propio universo con amabilidad infinita

me equivoco en los regalos

Vicente (el hombre sin nombre) se complace con todo

Carmen y Rocío tienen premio

yo tengo libros a peseta

los que vienen juntos se van separados

Celia se ríe suave

Antonia ve más allá del poema

Celeste sigue la música, David sonríe

me tengo que ir tengo recados

el otro Vicente tiene una cicatriz en la cabeza

¡qué lío de dinero!

Paloma Sánchez

17 de noviembre de 2011

2. Aureliano Cañadas: Bitacorina.

Cuando llegué, estábais todos menos Paloma. Y yo sabía que Paloma iba a traer el regalo de Javi. Yo acababa de salir del médico y quería venir pronto a casa. Así es que el "¿Dónde está Paloma?" No se me cayó de los labios...Tenía tanta curiosidad por ver la cara que ponía el Boss, al que, de todos modos, algo le ha cambiado: ya parece menos un guerrero apache, cosas de la vicaría, digo yo... Siento haber dado pistas sobre su regalo, pero de todos modos se lo ibais a dar. ¿O es que teníais preparada otra ceremonia? Y, maravilla, yo no me esperaba el mío, de veras que fue una sorpresa. Esta tarde la enseñaré, aunque, como ya dije, uno ya no está para esos trotes... En todo esto hay algo muy inquietante. Muchas veces he escrito cosas que luego se han cumplido. Y tengo miedo al relato que escribí sobre la tertulia. Con lo cual promete ser bueno, no decir tonterías, estar calladito y seguir queriéndoos. Hasta esta tarde, en que leeré, entre otros, el pequeño poema del metro.

Aureliano Cañadas

17 de noviembre de 2011

3. Ana González:

Da gusto meter la pata cuando sabes que solo te va reportar beneficios, pero no de esos de los bancos, no, no, sino de los personajes que ocupan los bancos del Ruiz, esos miércoles didácticos… Llegar a deshora, hablar de más, hablar de menos, hacer cuentas delante de extraños, protestar, perder la autoridad, ir a fumar sin permiso, leer a borbotones, mimar entre todos las palabras para que sean bellas, echarlas para atrás, para adelante, hacer borrones, hablar de la familia cuando no se debe, salir a la chita callando, “así no”, “no era mi intención”, “me he colado”, “¿dónde está el ticket regalo?”, “ya los tengo”, “pues cámbialos”, “hoy no era el día, era mañana”, “me encanta este regalo, no me lo esperaba”, “leeré un relato antiguo”, “un té, que estoy pachucha, los nietos me matan…”, “a ese poema le falta algo”, “ese relato del metro me recuerda a mi barrio, es genial”, "escribe un libro ya", “he escrito este poema en el metro, según venía”, “no te preocupes que hoy es un día raro” (y la mayoría) “es que estamos en familia”… este último mensaje fue para el nuevo y extraño que se unió descaradamente a nuestra mesa familiar y tuvo que aguantar la cotidianidad de la tertulia, la nuestra, la sublime por sencilla, por amable, por entrañable, por su aprendizaje… ¡¡Seguro que vuelve...!! ¡¡Ayer le tocó la lotería!!

(para Javier, Rocío, David, Carmen Fron, Aure, Celia, Paloma, José Antonio, Mº Antonia, Celeste, Vicente el nuestro, Vicente el “otro”, los tertulianos)

Ana González

17 de noviembre de 2011

4. Mª Antonia Copado:

Anochecía, yo bajaba aprisa por la estrecha calle ...

Era el Ruiz, mi encuentro.

Había química, había una unión especial...

Sagrario y su calcetar al amor de la lumbre, David, Rocío, Carmen Javier, Celeste, Celia, Manuel, Antonio...el Aure...

Todos ponen parte de su persona.

Todos llegan al corazón.

El jueves celebramos el cumpleaños de Aure

el más tierno del grupo

Mª Antonia Copado

20 de noviembre de 2011

5. Celeste Lamas:

Muchas noticias, mucha alegría esa tarde en el Ruiz.

Idas y venidas. Tiket regalo. ¿Está ? ¿No está?. Si, si lo he encontrado.

Semblantes emocionados. Especialemente Aure, El homenajeado. Javier recién casado. David con su feliz noticia: Una flor nacerá en mayo, con la primavera. La estación del año más poética y bella para el nacimiento de una criatura de un ángel.

Un Tauro, comento Ana.

Paloma revoloteaba con sus libros, poesias a el viento. Me tocó uno. !Qué suerte! Gracias, gracias.

Un té amargo, amarguísimo, no logró quitarme la ilusión del día siguiente.

Un acoplado extraño, inrrumpió de pronto en la sala, cortando por unos momentos nuestra ilusionada intimidad.

Me tengo que ir, tengo prisa. Ese té...

Celeste Lamas

21 de noviembre de 2011

6. Juan Manuel Criado:
A duras penas comienzo este resumen de nuestra tertulia, en la que hubo espléndidos regalos, vivas, felicitaciones.
Sólo faltó la copla; pero, vamos, muy bien. Porque al fin y al cabo, Javier, es una nueva experiencia lo del casarse, y más en estos tiempos. Y, vamos, ese homenaje que entre bullicios prepararon algunos tertulianos,
pienso que es muy merecido, porque Aureliano, me pareces una persona entrañable, en los pocos días que he tenido el placer de charlar contigo.Un ambiente de camadería, de cariño, de estrechos lazos, en los que se dio la bienvenida a un nuevo tertuliano, para luego, Rocío, envolvernos con una genial narración sobre sus diminutos pies, defendiéndose de los recíprocos de innumerables multitudes, apretujadas en el metro.

Juan Manuel Criado
21 de noviembre de 2011

7. Javier Díaz Gil:

Mª Antonia, Rocío, Juan Manuel, Javier, Celia, Aure, Celeste, Ana González, David, Carmenfron, Paloma y Vicente. Listos para la Tertulia.

Sale la cuestión del fin del mundo. Los mayas profetizaron el fin del mundo en diciembre de 2012. ¿Quiere decir eso que se mueren los mayas en 2012?

Hablamos de participar en premios literarios. No todos están “dados”.

De las palabras fasto y nefasto y su origen latino.

De lo prolíficos que son los Cañadas.

Y de lo generosos que son los rascamaneros pues nos han traído regalos a Aure y a mí. A Aure una pluma y a mí dos joyas de la Literatura: La Odisea y la Iliada, en la edición de Aguilar.

Se incorpora hoy a nuestra Tertulia Vicente. Nos ha conocido por Internet. Nos ha leído un poema de amado Nervo y hablado del poeta José Luis Hidalgo, autor de un poemario memorable, “Los muertos”, que murió con 28 años.

Entre las lecturas surge una noticia: David va a ser papá de nuevo. ¡Felicidades, David!, ¡Cuánto nos alegramos!

Lee Mª Antonia su poema, continuando su línea erótica, “Besos encontrados”. Deberíamos buscar sinónimos para la palabra “efluvios” que no nos convence mucho.

Juan Manuel lee “Paisajes”. Rocío, “Dios también viaja en transporte público”. Cierra la lectura Ana González.

Antes de irnos, hago una recomendación: la novela de Ignacio Martínez de Pisón “El tiempo de las mujeres”.

Mañana celebraremos el homenaje a Aure en Diablos Azules. Queremos ofrecerle todo nuestro cariño por sus recién cumplidos 75 años. Será un día feliz, seguro.

Javier Díaz Gil

28 de diciembre de 2011

5ª Jornada/V Año: Miércoles, 2 de noviembre de 2011

2011-11-02T21:01:00.001+01:00

Tertulia de lluvia y Fieles Difuntos

1. Rocío Díaz Gómez:
No hubo nada más vivo en ese día de los Fieles Difuntos del 2011 que la tertulia Rascamán. María Antonia y Juan Antonio, Javier y Rocío, León e Ismael, y Celeste, y Ana y Paloma y Vicentrillo. Iban llegando los tertulianos y rebosantes de vida se vaciaban de penas y agobios, de males y tristezas. Para después ir llenándose despacio de dulces de recién casado y versos golosos. ¿Quién no tiene una queja pegada al velo del paladar? ¿Quién no desea que alguien le escuche mientras le sonríe? Quizás fuera lloviera, ¿qué importaba? Si allí dentro el aire se llenó de princesas de cráneos deformados, de ciudadanos que conquistaban plazas, de palabras árabes, de poemas a tres voces, de bocas ávidas, de risas, de calor. Cómo no echar de menos aquellos miércoles. Cómo no sonreír recordando aquel en particular, aquel que me dejó ese poso tan dulce en la memoria, ese recuerdo tan vivo, tan real.

Rocío Díaz Gómez

3 de noviembre de 2011

2. Mª Antonia Copado

BITACORINA

Aquel miércoles llovía.

Las primeras lluvias y yo feliz.

Querida Tertulia, te echaba en falta,

las farolas, las mesas de mármol y sobre todo a vosotros.

Javier llegó y se cerró el grupo.

Soy feliz con las cosas pequeñas, mil veces vuestra compaña,

a grupos necios...

Mª Antonia Copado

6 de noviembre de 2011

3. Celeste Lamas:

Sabía que hoy iba a ser una tarde especial.

Las rosas de Otoño, embelleciendo los jardines, que encontré en mi camino hacía el Ruiz, me lo indicaban.
Unas bellas rosas de variados colores, entre melancólicas y a la vez dichosas de sobrevivir en está época del año, parecián sonreírme.

Una tarde mágica. Una tarde de celebración para una nueva etapa, en el Amor de una pareja. Una tarde dulcísima y no solo por los pasteles que descansando sobre la mesa, rodeados de tazas calientes, copas frías, y textos para ser leídos que decían: "Cómeme". Sino por la cara de paz y dulzura de Javier.

Gracias compañeros, por vuestra comprensión, Amor, y buena literatura que se desprende de todos-as, en las tardes del RUIZ.

Celeste Lamas

10 de noviembre de 2011

4. Javier Díaz Gil:

Entre el último encuentro de la Tertulia, el 5 de octubre y hoy han pasado tres semanas, una fue festiva, el miércoles 12 de octubre y las dos últimas no se celebraron Tertulias “oficiales”. Regresamos al Ruiz con el recuerdo fresco de la visita del poeta Víctor Sosa del que dejamos constancia en una entrada anterior.

Así, frente al café con leche, la cerveza, las patatas fritas, los poemas y relatos distribuidos sobre la mesa de mármol están Mª Antonia, Juan Antonio, Javier, Rocío, Celeste, León, Ismael, Ana González, Vicente y Paloma.

La semana próxima el miércoles vuelve a ser festivo, así que dentro de dos semanas tendremos doble cita rascamanera: Tertulia el miércoles 16 y el Homenaje a Aure, el jueves 17. Hablamos del homenaje y de quiénes vamos a participar. Elegimos poemas que vamos a leer. Queremos hacer un acto bonito y emotivo. Aure se lo merece mucho. Es un excelente poeta y mejor persona.

Y la Tertulia, así, en plan telegrama, fue así:

Turnos de lectura.

Javier: poema “Nefertiti”.

Celeste: dos poemas, “El tiempo”, “El cielo”

Mª Antonia: un poema erótico

Juan Antonio: “Civilización” (¿Quién privatiza a los políticos? –alguien pregunta-)

Paloma y su flexibilidad

León: poema egipcio (y una figura de tarot)

Ismael: dos relatos cortos, mendigos y taxistas (y dos piernas y un brazo en la tumba).

Ana G.: un poema “Exiliado”.

¡Ah! y una recomendación de cine, la película sobre la crisis de Lehman Brothers.

Javier Díaz Gil

27 de diciembre de 2011

4ª Jornada/V Año: Miércoles, 5 de octubre de 2011

2011-10-05T21:19:00.000+02:00

(En la imagen: Javier Díaz Gil y Víctor Sosa )

5 de octubre de 2011: Visita a la Tertulia Rascamán

del poeta uruguayo-mexicano Víctor Sosa

1. Celia Cañadas:

Aportación a la bitácora del 5 de octubre de 2011.

Todavía suenan las palabras de Víctor Sosa en mi oído. Qué fuerza. Haciendo el símil pugilístico (es lo primero que me viene a la cabeza) qué pegada, directo al pecho. Con poetas así, gracias Javier por acercárnoslo, a uno se le desatan las estrofas, crecen versos hasta en los días más estériles y previsibles. De vuelta a casa, alguno se preguntaba de nuevo sobre el objetivo de escribir. Después de lo de hoy, diría que por que es inevitable. Más bien la pregunta sería a la inversa: ¿cómo no escribir?

Celia Cañadas

5 de octubre de 2011

2. María Juristo

Bitácora de ausencia.

Como soy el capitán, me dijo, aunque es tarde y estoy realmente cansado, debo anotar la bitácora de la jornada de hoy pero he pensado que no sea ésta una bitácora al uso sino una especie de confesión de lo que hoy ha acontecido en el barco desde mi personal punto de vista, de mi yo despojado del uniforme y demás obligaciones propias de mi cometido profesional.

Y es que el Mar,-siguió diciendo-, a veces buen amigo, otras enemigo, me dice escuchándole a solas que su sonido, que a veces se asemeja al del suspiro por algo o alguien inalcanzable, es en realidad su dolor camuflado con la musicalidad de las suaves espumas, la de los vientos tan solemnes, incluso con la de las tenues brisas , y que ese dolor no es solamente el suyo, sino que es a su vez hermano del que yo siento en mi interior y al que en este momento designa con su verdadero nombre: Ausencia.

Porque–lo reconozco-entre otras ausencias me duele por ejemplo la mía en la silla de aquel café donde lo que aglutina a las gentes que allí van a escuchar a los demás con deleitación, respeto y amor, con quienes compartía ese espacio especial, es la fascinante atracción que produce el malabarismo de unos sonidos llamados palabras capaces de explosionar en imágenes inéditamente bellas, en contenidos tan profundos que a veces hieren de tanto ahondar, en concatenaciones semejantes a estelares constelaciones rítmicas, armónicas, de un mundo que hasta ese momento nadie había osado descubrir.

Yo iba allí y ahora no me es posible. Esta noche solo el Mar y sus mugidos ancestrales me acompañan. ¿Los escucha usted también, amigo? Pero con esta breve bitácora quizás las palabras en aquel mágico café que yo frecuentaba se atrevan a viajar hasta mí y den un bello sentido a mi soledad. Pudiera ser…tal vez…-sonreía para sí-

Terminada su peculiar bitácora y tras desearme las buenas noches, el capitán marchó a descansar a su camarote pero acompañado, y sin que él lo sospechara, por un hermoso sonido cargado esta vez y, paradójicamente, de múltiples y cálidos murmullos, suaves susurros llegados de muy lejos. Desde la silla vacía de un café.

María Juristo

7 de octubre de 2011

3. Javier Díaz Gil

Memoria de la visita a la Tertulia del poeta Víctor Sosa (Montevideo, Uruguay, 1956)

A escuchar a Víctor Sosa, poeta de origen uruguayo, residente en México y con nacionalidad ya mexicana hemos venido en esta tarde de octubre Amelia Peco, Enrique López Clavel, Juan Antonio, León, Aure, David, Carlos, Celia, Mª Antonia, Javier, Celeste, Aure, Paloma, Jose Mª Herranz, Laura Nuño y Vicente.

Víctor Sosa hace una lectura antológica de sus libros publicados. Comprobamos la evolución de su escritura. Nos dice: “hay que huir del estilo, lo que importa es el camino, la perfección”.

Empieza por su poemario “Decir Abisinia”, del año 2001. Víctor Sosa juega con el lenguaje. Importa la forma: aliteraciones, anáforas.

Nos lee poemas como “Quien respira ordena el mundo”. El título nos remite a Rimbaud.

Aure dice que Víctor hace una poesía que contempla el mundo. Es una poesía abierta al mundo, en contra de lo que el propio Aure hace, que es más introspectiva. Añade José Mª Herranz que en el caso de Víctor Sosa es el lenguaje el que crea el mundo. Paloma ve también un fondo del poeta chileno Gonzalo Rojas en Víctor Sosa.

¿Importa más la forma que el contenido?, nos preguntamos.

En la poesía creativa de Sosa importa tanto uno como otro. Lee un poema “El mundo y el colibrí”: el lenguaje está creando formas.

En Sosa, es inevitable la unión entre Poesía y Música, entre Poesía y Pintura.

Continúa con el siguiente libro, “Los animales furiosos”, de 2007. La evolución es clara. Expresiones como “reptiles reptantes”: la forma, la búsqueda del lenguaje a la vez que se trabaja el fondo, la idea.

David apunta a Víctor su gusto por las palabras esdrújulas, es clara la sonoridad y el efecto musical que poseen.

León ve en las lecturas de Víctor a Borges, a Neruda y a Alejo Carpentier. Víctor Sosa nos cita a Machado: “Canta y contar”.

Como ejemplo de esta “cantar y contar” nos cita “La prosa del transiberiano y la pequeña Juana de Francia” del francés Blaise Cendrars.

Su tercer libro es “Mansión Mabuse”, el título remite a una película alemana del Doctor Mabuse. De este libro nos lee “Austrohúngara”.

En su último libro, “Nagasakipanema”, se vuelve más esperpento, más irrisorio. Lo surrealista, lo onírico, el juego, la creación del lenguaje y del texto. Cómo es posible hacer humor de lo más trascendente. Recordamos al humorista español Miguel Gila, cómo era capaza de hacer humor con temas de la Guerra Civil.

Después de la lectura de los textos, Sosa nos dice que escribió este último libro en Canadá, en Montreal, gracias a una beca. Escribiendo cada día desde las 7 de la mañana hasta las 4 de la tarde.

Estamos cerrando la lectura de Víctor Sosa pero antes, la sorpresa.

Hemos preparado una pantalla, un proyector, el ordenador. El cierre será la proyección del video poema “México lindo y querido”, obra de Víctor Sosa. En un tono casi documental, la sucesión de imágenes de los narcoterroristas mexicanos, detenidos o muertos, se mezclan con las palabras poéticas de Sosa. Denuncia y poesía. La realidad más cruda como inspiración.

Aquí os dejo el vídeopoema de Víctor Sosa:

MEXICO LINDO Y QUERIDO from ZONAUNO on Vimeo.

Nos despedimos de Víctor Sosa y agradecemos su visita. Nos sentimos afortunados de haber vivido esta tarde poética tan intensamente.

Quedan las imágenes de ese día que acompaño como epílogo de esta bitácora.

Javier Díaz Gil

27 de diciembre de 2011

3ª Jornada/V Año: Miércoles, 28 de septiembre de 2011

2011-10-03T21:16:00.000+02:00

El instante fecundo. Tarta de tiramisú

1. Mª Antonia Copado:

Ayer fue un día completo, aforo total.

Poeta que a mí, personalmente, me gustó, su pluma farragosa y palpitante.

Su pluma distinta, se llama Víctor

El Aure celebro su "no cumpleaños".

El Aure es tierno.

El Aure es dulce como una tarta de chocolate.

El Aure es intemporal.

Y, "rematando la jugada," Rocío trajo bombones.

Hasta el próximo miércoles, que os contaré mas cosas.

María Antonia Copado
30 de septiembre de 2011

2. Celia Cañadas:

Oigo en la radio que el término «escuela» proviene del griego σχολή (esk^holé) cuyo significado original era el de “ocio, tiempo libre “. Eso fue precisamente el Ruiz aquella tarde avanzada del veintiocho de septiembre. Ocio y celebración. Aure y Rocío celebraban sus aniversarios. Ojo, cada uno el suyo. Recibíamos la visita del escritor mejicano Víctor Sosa . Todavía quedaban tarta y bombones, versos de Yussuf Asset Albasití (disculpadme si no es correcta la ortografía, el árabe clásico se me resiste, a diferencia del arameo) y la “Negra y Blanca belleza” de Carlos.

El poeta de origen uruguayo nos leyó un prosopoema de su último libro .Sus versos se yuxtaponen, van creando un espacio propio en el que suceden cosas extrañísimas y a la vez cotidianas. Pura magia para ciegos. No hay que bajar la guardia. Pero se hace tarde, debemos dejar el Ruiz. Así que agarro la caja con su trocito de tarta de tiramisú sin saber muy bien como llevarla. ¡¡Ay!!, si la hubieran pillado en la posguerra. No puedo evitar sentirme un poco idiota. Me paseo con el desmesurado envoltorio arriba y abajo por las terrazas de la Plaza del Dos de Mayo que a esas horas, hierven. Tras duras negociaciones con un camarero de ascendencia serbia (y ex-francotirador, con perdón para los serbios) ganamos para la causa poética una y hasta dos mesas. Después de algunos tragos, Víctor confiesa : ¡¡¡vive de la poesía!!!. Fue becado para escribir durante cuatro meses en Canadá, coincidiendo con el verano. Sólo bebía té negro. Hay que leer a Felisberto Hernández, desconocido, único y originalísimo. Según el propio Ítalo Calvino, “ un escritor que no se parece a nadie: a ninguno de los europeos y a ninguno de los latinoamericanos”.

A eso de la doce menos veinte llegué a casa. En la mano una caja chorreando batido de tiramisú. En la agenda, dos direcciones de correo electrónico. Una de ellas en polaco.

Celia Cañadas.

2 de octubre de 2011

3. David Lerma:

El instante fecundo se prolongó durante tres horas y por él desfilaron hasta veinte relatistas-narradores-poetas, muchos de los cuales leyeron o recitaron sus escritos. Hubo visitantes procedentes de casi todo el orbe y un lleno casi absoluto. Y tarta. Y también bombones. Las efemérides lo merecían.

El instante fecundo, ya dulce y prolongado y amparado bajo un clima perfecto, sólo podía dar buenos frutos.

No sé si fuera de él cuanto se dijo hubiera importado a alguien lo más mínimo. Sospecho que no. El deseo es libre. Pero, ¿y el placer?

El instante dulce y fecundo y prolongado terminó perpetuándose en una tarde intemporal que ya nunca sería una tarde cualquiera, mientras fuera del Ruiz el otoño proseguía en su empeño por parecerse a la primavera, y el invierno esperaba a lo lejos.

David Lerma Martínez

3 de octubre de 2011

4. Javier Díaz Gil

Hoy la Tertulia Rascamán tuvo un contertulio especial. El poeta uruguayo-mexicano Víctor Sosa está en Madrid y nos acompaña en esta tarde. La semana próxima volverá para protagonizar una lectura. Hoy podrá ver cómo funciona la Tertulia y ser uno más.

En torno a la mesa y junto a Víctor Sosa están Mª Antonia, Juan Antonio, Juan Manuel, Javier, Ismael acompañado de su amiga Blanca, Concha, Aure, Rocío, León, David, José Mª Herranz, Vicente, Olga, Ana González, Amelia Peco, Enrique López Clavel, Carlos y Celia. Veinte amigos unidos por la pasión de la escritura.

Hablamos del 17 de noviembre, fecha en que celebraremos un homenaje a Aure, por sus 75 años, que cumplió en agosto. Será en Diablos Azules. Empezará a las 21.00 horas.

Estamos de celebración. Aure trae platitos de “Pocoyó” y una tarta. Rocío, recién llegada de Sicilia, trae bombones pues mañana es su cumpleaños.

Comenzamos a leer. Lee Mª Antonia un poema de su futuro libro “La mujer de la lluvia”. Víctor Sosa afirma que no hay que tener prejuicios a la hora de escribir y nos recuerda aquella máxima de Borges: “Publicamos para dejar de corregir”.

Juan Antonio lee un relato: “El candil”. No estamos solos, hay otra tertulia enfrente que crea mucho ruido. Yo leo el poema “Globo”, Ismael “la gran gripe” y Aure, ya a voz en grito, un relato sobre la guerra en un pueblo de Guadalajara. León nos recita de memoria un haiku:

Bajo la nieve

el árbol viejo sueña

sus primaveras.

Es el turno de Víctor Sosa. Lee de su libro “Nagasakipanema” el texto “Verónika”. El texto onírico, surrealista nos conduce como referencia al poeta brasileño Haroldo de Campos y a su libro “Galaxia”.

Víctor nos recuerda que el 6 de octubre dará una conferencia en Madrid sobre “Octavio Paz: el instante fecundo”, en el Instituto de México, en la carrera de San Jerónimo, 46.

Completamos el turno de lecturas. Ana González nos lee un poema que aún no tiene título. Enrique López Clavel nos recita un poema de memoria. Carlos cierra con un texto poético: “Negra y blanca belleza”.

La Tertulia ha estado más que animada. Las lecturas se han ido complementando con la conversación.

La semana próxima Víctor Sosa protagoniza la Tertulia. Una lectura antológica con sorpresa final.

No nos lo perderemos.

Javier Díaz Gil

27 de diciembre de 2011

2ª Jornada/V Año: Miércoles, 21 de septiembre de 2011

2011-10-02T17:28:00.001+02:00

Ratas

1. Juan Manuel Criado:

No estoy muy acostumbrado a recoger las incidencias de la navegación, porque soy de tierra adentro; pero vamos, la tertulia muy a su aire, con un trajín de siluetas, un ir y venir, que le da ese aire tan movido que tanto la caracteriza o la define, como queráis. El caso es que Ana se pasó no sé cuántas estaciones de metro; tan abstraída estaba en escribir el poema que no nos leyó, mientras David, nos leyó unos cuantos folios de su novela, todavía en mantillas, un tanto lúgubres. Párrafos que entran en detalle en el mundo del horror. Poemas cálidos de Adriana, duros y fuertes de Marina y Mª Antonia, y no tengo más espacio. Seguid vosotros.

Juan Manuel Criado

24 de septiembre de 2011

2. José León Cano

El Alzeimer avanza. ¿Qué pasó en el Ruiz? No me acuerdo. Nos reunimos, hablamos, nos llenamos el alma de un licor exquisito (hecho a base de exprimir palabras bajo el sol de la camaradería) y una vez embriagados fuese cada mochuelo a su olivo a rumiar algo muy parecido a la felicidad. Es curioso: de las palabras se puede exprimir cualquier cosa, pero en el Ruiz sólo se exprime la susodicha ambrosía, guarnicionada sin tasa con enormes cuencos de patatas fritas. ¿Qué más se puede pedir?

José León Cano

26 de septiembre de 2011

3. Aureliano Cañadas:

¿Cómo encerrar en cinco líneas la gratitud que yo siento hacia los rascamaneros y el ambiente literario tan logrado en la última tertulia? Porque fue una sesión lograda una vez más, con los poemas del toro de Juan Manuel, el de esa chica amiga de Adriana, el culebresco relato de Juan Antonio, que a mí me divirtió, las aportaciones teóricas del insigne lingüista Federicotrillo y, sobre todo, el relato o parte del relato de David, que sí, que las ratas ya han aparecido en muchos otros relatos, pero que nos puso el corazón en un puño. David tiene la obligación de acabar esa novela y continuar leyéndonosla... Fue David la estrella de la noche...

Aureliano Cañadas

26 de septiembre de 2011

4. David Lerma Martínez:
BITÁCORA del Miércoles, 21 de septiembre de 2011

En esta bitácora debería hablar del poema que leyó Maria Antonia, titulado "El ángulo", en el que triunfó por encima de los demás el adjetivo "bruno". De los poemas frescos y alentadores de Adriana y Marina, de su envidiable juventud en la que todo está por decidir y el futuro es una constelación de estrellas brillando en el horizonte. Del cuento de Juan Antonio, protagonizado por una boa. Del poema taurino de Juan Manuel. De los versos maestros de Aureliano Cañadas, entre los que ahora quiero destacar uno: este hábito de encontrar refugio en la ficción.

Debería hablar de las flores blancas que habían retoñado en los árboles de la calle del Ruiz, antes que hacerlo de David Lerma.

Pero no. En esta bitácora voy a hablar de mí.

No de lo que traje escrito, no, ese montón de folios con ínfulas de novela que me ha servido de excusa para pasar más tiempo en mi cuarto a solas. Sino de mí. De la emoción con la que llegué al Café Ruiz para leerlos, la misma del adolescente que se dispone a confesar su amor a la chica que le gusta. Del pudor que me embargó mientras lo hacía, como si me estuviera desnudando en público, para dejar al descubierto mis miedos, mis kilos de más, mis asimetrías, mis carencias, mis angustias, mis obsesiones y mis defectos. Del agradecimiento que sentí cuando terminé y me marché de la tertulia sabiéndome escuchado, corregido, criticado, animado, incluso aplaudido.

Pensé en hacer un ramo con todas aquellas flores blancas que había en las copas de los árboles, y entregárselo a mis compañeros.

Pero me salió esta bitácora.

David Lerma

26 de septiembre de 2011

5. Celia Cañadas:

La madera del hombre

duró más que sus sueños […]

de Quinta del 42,José Hierro

La madera de la mujer duró más que sus sueños. Aquel miércoles ardió en un banco de un jardín sin nombre, a las afueras de una ciudad cualquiera, domando los minutos que van desde las seis hasta las ocho y media. Hora en la que ella supo, que aquel día, tampoco se vengaría entre amigos y versos de septiembre.

Celia Cañadas

26 de septiembre de 2011

6. Juan Antonio Arroyo:

OTOÑO´11 Bitácora Rascamán

CAFÉ DE RUIZ

Hoy 21 de septiembre 2011, llegan tempraneros Javier, Mª Antonia, Marina y Adriana. Nos agregamos Juanma y Juan Antonio, también puntuales, y pronto David llega.

Mª Antonia quiere” lavar heridas” del amor lésbico. Ojo a la novela de David, de éxito ante la muerte,.. afianza lo irracional.

Javier:…Pesca: ”no me devuelvas al agua”.

Debemos escribir de/para Aure, para noviembre, merece poemas de todos, antes de llegar al siglo.

Víctor Sosa, Octavio Paz y Paloma, en próximas apariciones: 5 OCT+6 OCT+6 NOV, respectivamente.

Las jóvenes Adriana…”Invierno Bolaño…”, savia joven de experiencias italianas de vuelta y Marina, se va pronto, de ida a la “aventura que te espera..”

Hay una boa relatada en un avión de un exótico y arriesgado viaje de Juan Antonio.

Vicente, José León, Paloma, llenan el ambiente…, Aure después.

Hay recuerdos con poemas taurinos en Juanma.

David nos lee el pavor de la represión y el encierro, su texto tiene ambiente máximo, identidad.

Aure: un forma de huir de la desgracia por el no divorcio.

Juan Antonio Arroyo
28 septiembre de 2011

1ª Jornada/V Año: Miércoles, 14 de septiembre de 2011

2011-09-18T23:32:00.000+02:00

Bitácora-collage para el curso 2011-2012

de la Tertulia Literaria RASCAMÁN

1. Celeste Lamas:

La alegría del reencuentro. Bitácora del 14 de septiembre de 2011 - Comienzo de curso

Como niños en su primer día de clase. La alegría nos desborda. Todos queremos contar nuestras historias veraniegas (excepto Rocío, que nos escuchaba atentamente, deseosa de contarlas ella también. Eso sí, cuando las disfrute, que creo que será prontamente).

Proyectos, Nuevos Planes, Agendas y sobre todo mucha ilusión por parte de todos.¡Madre mía!... Hasta boda...

Carmen, qué maja es, creo que la descubrí ayer por primera vez. Javier , León, Celia, José María, Paloma, David y Aure. Qué tierno es Aure. Con la ilusión y dulzura de un niño sorteó regalos. Unos regalos parte de él mismo. Bellos recuerdos para aquellos que tuvieron la suerte en su número. ¡Ah! se me olvidaba Vicente, como llegó el último casi me olvido.

Gracias a todos por vuestro ABRAZO. Siento el Amor que se desprende de cada uno de nosotros, cuando estamos en el Ruiz y los vellos se me ponen de punta.

Celeste Lamas

15 de septiembre de 2011

2. Rocío Díaz Gómez: Mi Bitacorita del 14 de septiembre de 2011

Era, sin duda, el día de los móviles. Eran las raciones más generosas de patatas. Era la llamada a la que acudieron tantos: María Antonia Copado y Aureliano Cañadas, Javier Díaz y David Lerma, Celia Cañadas y José León Cano, Carmen y Frontera, Pepita Lamas y Paloma Sánchez, Vicente “Trillo” y José María Herranz. Era un cuaderno lleno de principios. Eran cuentos que inventaría yo. Era el día de los tres números. La rifa de los tres cuadros de poemas. Era el día de los sonetos de amor: Lope de Vega y Quevedo. Eran 75 cumpleaños los que soplaba el poeta de los gorriones. “Desmayarse, atreverse, estar furioso”. Era la película “El hombre de al lado”. Eran tantos los proyectos culturales. Era el día del alboroto, del ruido, de las conversaciones. De los que vienen y van. De la puerta, del ventilador, de la cuenta sobrada. Era el día de los corazones deshechos por el amor. Amor sentimental, amor maternal, amor propio. “Polvo serán, más polvo enamorado”. Era el día de las bodas, el de los viajes. Era el día del reencuentro. Era el primer día de curso. ¿Cuántos van ya? Era... la tertulia Rascamán.

Rocío Díaz Gómez

17 de septiembre de 2011

3. María Antonia Copado: Dulce bitácora

Estaba nerviosa, sentada ante esa mesa de armazón de hierro y plancha de mármol blanco.

Un café humeante me relajaba, cerré los ojos con placer..., era miércoles y estaba en EL RUIZ.

Estábamos todos los que somos.

Javier acrecentó mi ilusión ¡gracias...! mis textos corregidos, enmendada mi torpeza.

Gracias a todos por vuestra compañía.

María Antonia Copado

18 de septiembre de 2011

4. David Lerma: BITÁCORA del 14 de septiembre de 2011.

Posiblemente la tertulia Rascamán es la única de Madrid que ha estado de guardia durante el mes de agosto; la única que dispone de saloncito de verano y saloncito de invierno, pese a que en sus sillas se sienta todo el año el mismo calor de la buena conversación y la mejor compañía; la única que se celebra en una granja, aunque no haya un solo animal o bestia dentro, sino sólo damas y caballeros, como rezan los carteles colgados en las puertas de los servicios; la única en la que se rifan las creaciones de uno de sus miembros más ilustres, el gran poeta y maestro de poetas, D. Aureliano Cañadas; la única en la que se preparan homenajes, resuenan móviles, se anuncian bodas y visitas, se marchan miembros pero llegan otros a sustituirlos, se proyectan antologías, se recomiendan películas, se disparan metáforas y se añora a los ausentes.
Y todo porque -posiblemente- la tertulia Rascamán está viva.

Y ha vuelto.

Aquí está.
¡Larga vida a nuestra tertulia!

David Lerma Martínez

18 de septiembre de 2011

5. Javier Díaz Gil: Inicio de curso.

La vida está sentada con nosotros en la mesa del Ruiz de nuevo. La Tertulia se llena de proyectos y de ideas. León recomienda la película que le hizo amar Estambul: "El sabor de la canela". Aure trae tres collage con sus poemas y los rifa: Paloma, Vicente, Carmenfron son los afortunados. Gorriones, jardín de espejos y castaño: la letra manuscrita de Aure. Los poemas de Mª Antonia se convertirán en libro, relatos por escribir (el cuaderno de Rocío está lleno de principios de relatos). Paloma recoge los gorriones de Aure recién llegada de Marrakech. Y enumeramos proyectos futuros: 5 de octubre, visitará la Tertulia el poeta uruguayo-mexicano Víctor Sosa; noviembre, homenaje a Aure por sus 75 años; futura publicación de un libro antología de los autores de la Tertulia; presentación el 23 de septiembre en el Ateneo de la antología "Donde no habite el olvido"; invitación de Chema Contreras a su programa de radio en la Cadena SER.

Este año la Tertulia trae mucha vida y estaremos junto a ella para contarla.

Javier Díaz Gil

18 de septiembre de 2011-

41ª Jornada/IV Año: Miércoles, 20 de julio de 2011

2011-07-26T00:01:00.001+02:00

La poeta Celia Viñas Olivella (Cèlia Vinyes i Olivella)

(Lérida, 16 de junio de 1915 - Almería, 21 de junio de 1954)

LA MAGA DE LAS ANÁFORAS

Ya tenía decidido quitarme la vida cuando recibí el correo convocándonos para una tertulia el miércoles. Podré esperar un día, pensé.

Nada mas llegar me impusieron tener que escribir esta bitácora y aquí estoy posponiendo el ansiado momento.

La intensidad de felicitaciones a la premiada Rocío fue directamente proporcional a su nivel de humildad. Bien por ella. Ahora le toca seguir escribiendo con ese tono tan personal y descarnado; con ese estilo lleno de magistrales anáforas.

León, en un momento “demon”, tiró los tiestos a la premiada (desde el punto de vista literario, off course) proponiéndole escribir una novela sobre un tema lleno de revoluciones femeninas. Ambos adquirieron un compromiso. ¿Qué ocurrirá? El otoño nos lo dirá.

La polémica de la tarde estuvo en el debate sobre en qué momento terminar el proceso creativo. La cuestión no fue pacifica pero una cosa esta clara: hay que estudiar sí o sí. Frente a “ser más vago que la chaqueta de un guardia” solo nos queda “trabajar, sí o sí, la escritura, los problemas de la construcción narrativa; pelear con la forma literaria hasta la extenuación”. Tenemos dos caminos: el de los escritores amateur y el de los que quieren escribir de verdad. Para estos últimos el sendero es arduo: cuando crees que has terminado, entonces es cuando empieza el trabajo de verdad. Nunca puede uno dejar de investigar la forma literaria, estudiar la gramática y la ortografía, la tipografía, el estilo e indagar en las diferentes figuras literarias.

Ahora, de repente, me vuelve la desazón, llegó la desiderata… por lo que debo de poner fin a esta breve pero brillante bitácora. Eso sí, en la última reunión de amigos en que hablamos de literatura, se me han abierto muchos frentes que me motivan a seguir viviendo.

Os dejo con un poema de Celia Viñas:

“Pulsera de agua,
río de plata,
los ruiseñores
cantan al alba
y el río pasa...
pulsera de agua,
canción de plata” (“Río”).

Ismael Constantinopla

22 de julio de 2011

40ª Jornada/IV Año: Miércoles, 13 de julio de 2011

2011-07-25T20:25:00.002+02:00

“somos lo que leemos”

Llego al Ruiz y nuestro espacio está cerrado. La camarera me abre y me encuentro solo, pero siento que cada uno de vosotros estáis ahí en vuestros sitios respectivos. No me importa nada pasar la tarde solo, en este silencio vuestro e íntimo….Y de repente, a través del cristal, veo a Rocío, qué tarde en llegar. ¿Dónde se habrá metido? ¿Es una alucinación mía? No, no, hela aquí…Y hacemos un recuento de todos los que dijeron que venían y no han venido. Y después le cuento a Roci lo que me ha pasado: esta vez no es inventado, el expresidente de la comunidad se lanzó el otro día a por mí al grito de “¡Te voy a matar!”, “¡Te voy a arrancar la cabeza!”, etc., etc., (suprimo los insultos).

Menos mal que mientras la mujer lo retenía, yo llamé a un policía, tenemos la comisaría enfrente… Bueno, puse una denuncia, etc., Utilizaré el episodio para una futura bitácora… A continuación le leo mi cuento, “El esplendor de la rosa” y anoto mentalmente las correcciones que me hace: al principio hay una frase demasiado larga; también, al comienzo de la historia se debería insinuar o anunciar el asunto principal, el fracaso editorial de esta poetisa novel. El final debería explicar algo más de lo que es la vida de la protagonista después del fracaso… Bueno, no he dicho que, leídos unos párrafos, llega Olga y le resumo lo ya leído. A ella le gusta el planteamiento del “nido vacío”…. Olga nos habla de la remodelación de los cines “Verdi”. Y después, a propósito de mi cuento, Roci y yo le contamos a Olga los entresijos de la edición, la dificultad de escribir y publicar, el editor, el distribuirdor, el librero, los falsos editores, a los cuales, además de pagarles, hay que venderles tu libro, el fiasco que es editar con editores que no tengan distribuidora, porque las grandes librerías no aceptan depósitos, ni siquiera de un editor, todo tiene que ser a través de un distribuidor… Y como ejemplo, yo hablo de la antología, tan buena, de José María Herranz, que merecía haber estado en las librerías importantes… Bueno, es lo que hay. Y, lo que no hay es que dejarse engañar como mi heroína. También mencionamos el mundo de las presentaciones, la dificultad, a veces, de encontrar gente que acuda…Olga enlaza con el problema de la financiación de la cultura, que está la pobre por los suelos, Y como ejemplo, nos cuenta que ha intentado sacar de una biblioteca pública “Ana Karenina”, pero que estaba tan costrosa que no ha podido llevársela. Luego nos cuenta Olga su proyecto de vacaciones en Benín, bueno más que unas vacaciones, es un trabajo con una O.N.G. Y de ahí pasamos a tratar el problema de la caridad, que Olga ilustra con varios ejemplos, como ese curita de Pozuelo que le saca mucha pasta a los ricos…Y yo digo lo mismo que siempre: que la caridad es un poco repugnantita, porque sirve para acallar las conciencias de los ricos. Más importante que hacer caridad es votar a un partido que tenga un programa social adelantado. Es mucho más interesante un joven antisistema, por muy vandálico que sea, que un rico caritativo…Y no quiero dejar de mencionar que, en algún momento de nuestra conversación, Roci dice que “somos lo que leemos” y Olga pregunta si hay que leer o hay que vivir. Y concluimos que las dos cosas, pero está claro que el que lee, tiene muchas más vidas…

Aureliano Cañadas

15 de julio de 2011

39ª Jornada/IV Año: Miércoles, 29 de junio de 2011

2011-07-24T20:38:00.086+02:00

Antonio López

Sé (creo poder afirmarlo) que estuve allí y que me acompañaban Vicente y León, Olga y Carmen Frontera, David y Ana González.

Era (lo recuerdo) nuestra última tertulia del curso oficial. Pero todos sabíamos que durante el verano la Tertulia volvería a celebrarse (lo sabíamos).
La Tertulia Rascamán ha inventado un nuevo género de ficción (lo afirmo): la Bitácora. Yo me encargué de escribir la de esta Jornada.

Y ese último día oficial de Tertulia no se celebró en nuestro café Ruiz, porque estaban rodando una película, sino en un café cercano en el que estábamos solos y donde las consumiciones (de eso estoy completamente seguro) eran un 30% más caras.

Allí leí poemas de Nieves Pulido, poeta madrileña que acaba de ganar el premio "Gerardo Diego" 2010 con el libro "Grandes éxitos".
Leí varios poemas esa tarde porque su lectura me había emocionado y quise compartirla con ellos. Poemas. algunos tan breves y certeros como estos:

Loto

Nuestro amor
durará
diez mil años

(nada es
para siempre).

Hombre-árbol

Todo lo que quise
de ti
era un poco de sombra.

Vaso medio lleno

Al otro lado
del vaso de agua
estás tú.

A este lado
mis cien bocas
te beben.

Nieves Pulido es alumna del taller de poesía que imparte Ada Salas en el Centro de Poesía José Hierro de Getafe. Todo un descubrimiento.

Reflexionamos sobre lo importante que es en la Poesía lo que se dice y lo que no se dice.

David nos habla (tengo ese cuadro en la memoria ahora mismo) de Antonio López, pintor hiperrealista que está protagonizando una exposición en Madrid en estos días en el Thyssen. Hay un cuadro de una nevera con, entre otras cosas, un pollo. Antonio López confiesa que para pintar ese cuadro durante semanas, mantuvo en el congelador el pollo que sacaba para pintarlo y volvía a congelar cada día. No podía cambiar de pollo. La necesidad y la búsqueda de la perfección. El modelo insustituible.

Y otra cosa que apunté de David (lo tengo en mi cuaderno) es que los japoneses no entienden dos cosas de los españoles:
- los chicles en el suelo
- los graffittis en las paredes.

Olga nos cuenta su viaje a Birmania, como uno de los viajes más interesantes que ha hecho, donde las cosas aún mantienen su tradición. Lo anoto.

Leo un poema que acabo de escribir estos días pero sé que no funciona, habla de la noche de San Juan pero la idea del poema (reconozco) es más para un artículo de opinión (me lo confirma León). Nada, poema olvidado.

Olga y León dicen que han venido hoy de oyentes y Carmenfron nos lee un relato que ha sido finalista del premio "La lectora impaciente": "Mujeres omitidas y añoradas".

Y charlamos de algunos autores: John Steinbeck ("El rey Arturo y sus nobles caballeros"), de la mística (Sta. Teresa y San Juan) y anoto dos recomendaciones de cine:

Vicente recomienda la película de Mateo Gil, "Blackthorn" y David, "El truco del manco"

Ana es la primera en despedirse, tiene prisa.

Salimos el resto a la calle después de pagar (en este café no ha entrado nadie más que nosotros esta tarde). Han terminado de rodar la película y el Ruiz está abierto al público de nuevo.

Nos despedimos hasta dentro de dos semanas (quizá el reencuentro sea antes).
No olvido decir que suspendimos la cena de "fin de curso", nos habíamos apuntado tres y preferimos dejarlo para otra ocasión. Roberto nos acogerá en su restaurante pronto.

¡Feliz verano y larga vida a nuestro género de ficción!

Javier Díaz Gil
26 de julio de 2011

38ª Jornada/IV Año: Miércoles, 22 de junio de 2011

2011-07-23T19:19:00.018+02:00

...comenzó a guardar el biquini. ¿Y los sombreros? Le dije, poniéndome en jarras.

La penúltima mire usté nos salió traviesa. ¿Cuál va a ser? La del 22 de junio, la penúltima del curso. Nosotros habríamos querido para ella, lo que para sus hermanas, que se quedara en Madrid en el Cuaderno de Bitácora, que es donde tienen que estar las bitácoras. Ahí quietecitas y guardadas, para que todo aquel que quiera consultarlas pueda hacerlo en cualquier momento.

Pero ya sabe usté eso de que el escritor propone y… Y aunque nosotros la queríamos en su sitio, la muy ladina se nos coló en la maleta. Estaba de graciosa con su biquini puesto y sus dos sombreros bajo el brazo, porque en la mesa del Ruiz aquel día hubo dos, curiosamente, uno de Juan Manuel Criado y otro de León Cano. Qué acierto tuvo de no olvidárselos. Se los llevó, la muy previsora, para que el sol no le achicharrara las frases memorables de ese día… Que hubo muchas, ya se lo digo yo, unas más profundas que otras no le voy a engañar, pero memorables todas:

- “Siempre más tarde o más temprano se sale por la vía de la casquería”

- Dicen los chinos: “Que Dios te libre de vivir una época interesante”.

- “Lo de menos de un poema es que sea triste o alegre, sino que esté bien”.

- “Un poema es como las cuerdas de un arpa, si una cuerda no va bien, se quita y ya está”.

- “Los años están en la cabeza, mira Sampedro… Cervantes escribió El Quijote a los 65 años.”

- “Cada edad tiene sus ventajas y sus inconvenientes”.

- “La corrupción está en todas partes, en todos los partidos políticos”.

No claro, cómo nos íbamos a dar cuenta de que se había venido con nosotros, si nos damos cuenta la mandamos de vuelta pero ya ¡Venga a tu Cuaderno y sin rechistar! Es traviesa la penúltima pero muy avispada y se escondía de nuestros ojos, eso sí sin perderse ni una sola de nuestras salidas. Cada vez que nos íbamos a la playa se colaba en la bolsa entre la toalla y los bronceadores. ¿Sed? No, cómo iba a pasar sed, si se trajo todo lo que fuimos pidiendo aquel miércoles: granizados de limón, cafés, cervezas… todo lo trajo entre sus renglones. Sed va a pasar… Hoy en día las bitácoras nacen enseñadas.

Y no se crea que se aburría con nosotros. No. Fue tan espabilada de traerse consigo camuflados bajo los sombreros todos los textos que se leyeron ese día. Ahí los tenía tan escondidos ella, para poder entretenerse releyéndolos en cuánto veía la oportunidad:

- El poema titulado “Guitarras rotas” que nos leyó Juan Manuel Criado:

“Siempre mi corazón batido por tambores

…

Roto el amanecer

el horizonte se despeña en los barrancos.”

- El relato “Glory” de Juan Antonio Arroyo:

“Yo soy un experto anciano y como dispongo de un ordenador afectivo que me quiere y cuida más que mi familia, voy a comenzar mis memorias…”

- El poema que nos leyó María Antonia Copado titulado “Solo gris”:

De nuevo gris, de nuevo obtusa

escondida en ese mundo absurdo…

- Un capítulo del libro “Los caballeros de la Sierra de Ronda” sobre los sufíes que nos leyó León Cano “¿Qué hay detrás de la realidad?”.

Y cuando ya se cansaba de leer una y otra vez aquellos textos que nos descubrieron sus autores ese día, la penúltima bitácora de junio recordaba cuánto habíamos hablamos allí.

Se entretenía rememorando el viaje a Granada en aquella tarde de miércoles siguiente a nuestra salida. Aquella excursión que habíamos hecho algunos componentes de Rascamán tras las huellas de Lorca en el fin de semana del 17 de junio. Recordaba las visitas que hicimos, el calor infernal, las nieves de Sierra Nevada dibujadas al fondo de aquel paisaje granaíno, y la roja y majestuosa Alhambra acaparando toda nuestra atención. De todo, todo cuánto contamos aquella tarde sobre el viaje ella se apropió.

Esas ensoñaciones le llegaban a nuestra bitácora envueltas en el ruido que hacía aquel miércoles bullicioso la máquina de picar hielo, o la melodía inconfundible de la película Grease, tan frecuente en el Ruiz.

No quería, en cambio, la penúltima bitácora del mes de junio recordar el rato que estuvimos hablando de política. ¿Para qué? Ya era bastante que nos hubiera robado en aquel momento un tiempo que mejor hubiéramos empleado en hablar de literatura. Y cuando amenazaba aquel recuerdo con volver a su memoria, rápidamente lo rechazaba cambiándose el sombrero que llevaba puesto por el otro. Se había dado cuenta de que aquel pequeño gesto tenía la virtud de airear lo que había bullendo dentro de su cabeza de bitácora. El eco que aún resonaba en su memoria de los comentarios entre los tertulianos. Y volvía a oír la voz de León hablando en su texto de lo rápido que iban los escasos coches de caballo en comparación con lo lento que tienen que ir en los atascos los potentes y numerosos coches de hoy en día… O la voz de David Lerma consolando a Aureliano Cañadas por no haber ido a Granada diciéndole: “Bueno, piensa que allí estuvo “tu sangre”…”

Ahí la tiene a la penúltima bitácora de junio… Tan pichi. Pasándoselo pipa en la playa, mientras en el Cuaderno las demás bitácoras la echaban de menos y su rinconcito se iba llenando de polvo.

Pero en su destino estaba que volviera. Tenia que ocupar su puesto para que quedara registrado para siempre que aquella tarde también se habló muy bien del libro “La Virgen de los Sicarios” de Fernando Vallejo o de las Nuevas orientaciones en ortografía de la Academia. Se habló del Centro Cultural Nicolás Salmerón que siempre tiene tantas actividades culturales y del suplemento cultural Babelia, tan recomendable.

Sí, en su destino estaba que volviera. Tenía que contar que aquella tarde varios rascamaneros estuvimos en el Ruiz: Juan Manuel Criado, Juan Antonio Arroyo, María Antonia Copado, León Cano, David Lerma, Carmen Frontera, María Juristo, Olga Ruiz y yo, Rocío Díaz.

Por eso, por eso mismo tuvimos que leerle la cartilla a la penúltima bitácora del mes de junio del 2011, la del 22 de junio, para que dejara de remolonear por esas playas de Dios, y volviera a su Cuaderno de Bitácora.

Dejando escapar una lagrimita tan traviesa como ella y muy despacio comenzó a guardar el biquini. ¿Y los sombreros? Le dije, poniéndome en jarras. Y con una mueca triste de disculpa le devolvió uno a Juan Manuel Criado y otro a León Cano. Y muy digna, erguida, henchida de información y con la cabeza bien alta, mi pequeña bitácora penúltima de junio volvió a su Cuaderno. Porque ahí estaba su sitio. Ahí, desde siempre, estaba escrito que pertenecía.

Rocío Díaz Gómez
14 de julio de 2011

37ª Jornada/IV Año: Granada, del viernes 17 al domingo 19 de junio de 2011

2011-07-22T19:36:00.009+02:00

La Tertulia Rascamán en la casa natal de

Federico García Lorca en Fuentevaqueros (Granada), 18 de junio de 2011

¡Y Granada se rindió!

Viernes, 17 de junio: Granada - Hostal Atenas - Habitación 412 - Bar El Rin-kón - Reunión nocturna de Rascamanianos/as - Abrazos - Besos - Cervezas - Brindis -Tapas - ¡Bienvenidos!

Sábado, 18 de junio: 8:45 a.m. - Molletes de Antequera con tomate y aceite - Gran Vía de Colón - Calle Reyes Católicos - Neptuno - Huerta de San Vicente nº 6 - No tocar, por favor - Francisco - Concha - Isabelita - Fotografías en blanco y negro - Carta manuscrita desde Santo Domingo de Silos - Escritorio donde el poeta elaboró gran parte de su obra - Cartel del Teatro Avenida de Buenos Aires - Primer piano - Fuente Vaqueros - Cocina - Comedor - Habitación - Cuna - Segundo piano - Exposición Lorca. La clave está en Cuba - Patio con pozo - Calor del mediodía - Nieve en las cumbres de Sierra Nevada - Refrigerio en la Taberna "El Reloj" - Viznar - Monolito - Sol de (in)justicia - Rascamanianos presentes - Rascamanianos ausentes - Cámara de video - Homenaje - Emoción - Lecturas - Silencio sepulcral - "¡Rooojooos!" - Plato alpujarreño - Risas - Regreso a Granada - Breve receso - Camino al Café "La Tertulia" - Primera baja del día: Fernando - ¿Y el Tato...? - Desencuentro literario - Paseo de los Tristes - Atardecer anaranjado en el Mirador de San Nicolás - La Alhambra bañada en aceite bajo un cielo infinito - Estrellas inmemoriales - La noche antracita se cierne - Belleza - Esplendor - Derrumbe - Eternidad - Lectura público/privada - Público infantil - Descenso desde el Albaicín - Granada Club de Fútbol en 1ª División, 35 años más tarde - Un año histórico te espera, Al-Andalus (uno más) - Calle Elvira - Taberna Salinas - Croquetas de gambas y bacalao - Cañas de cerveza - Vino blanco - Aquarius - Más risas - Carcajadas - Borrachos filosóficos - "Si no te quieres a ti mismo, no te quiere nadie" - Madrugada frenética - Brisa fresca de la montaña - Merecido descanso.

Domingo, 19 de junio: Desayuno - La Catedral - La Alcaicería - Gitanas con laurel - Gitanos con lotería - "No, gracias, somos ricos" - Corral del Carbón - Plaza Nueva - Aperitivo en el "Rabo de nube" con vistas a la Alhambra - Recordando a Silvio Rodríguez - Salmorejo o Gazpacho en la Taberna Salinas en calidad de reincidentes - Llantos de Boabdil para despedir a la ciudad que se rindió a nosotros - Javier - Rocío - CarmenFron - Feli - Celia - Jose Mª Herranz - María Victoria Herranz - Ana González - Iñaki - Fernando - Vivienne - ¡¡UN MILLON DE GRACIAS!!

David Lerma Martínez

20 de junio de 2011

36ª Jornada/IV Año: Miércoles, 15 de junio de 2011

2011-07-21T19:17:00.000+02:00

“INVASIONES”

Allí estábamos en nuestro Café de Ruiz, Carmen, Rocío, María, Javier, León y Ana. También yo mismo y Juanma. Tardío llegaron Vicente, David y Laura…

Se aproxima la cena fin de curso, María dice que cenará si quiere. Parecen ya fechas desplegadas, con vacaciones próximas de Javier y de otros…

Escrivá y el Opus salen a relucir. El viaje de Granada como una gran aventura lorquiana…

León nos transporta a lo Andalusí, al siglo VIII, con esa “hermosa en la orgía”..ese vaso, esa copa esos labios, todo es sensualidad, es para “cagarse en las bragas”.

Resucitan otros invasores, Lapesa, Pidal, lo pobre español de entonces…

Lo superior cordobés, tan romanos.. Estamos invadidos dulcemente.

Por fin Mª Antonia recita de las invasiones de humedales, de sus versos saltan amores. Dos mujeres amando: una sobrevivirá.

También aparecen el fantasma invasor de Franco y la “Collares”, su esposa enjoyada.

Llega la hembra triunfante, somos de Mª Antonia entonces, nos ha invadido.

De nuevo es León con otro tema clave. “ el poeta que se alzó a los cielos”…aire, volar, Ronda, lo consiguió allí, ese Abul Kasim, audaz, sensible, invasor de amores. El disfraz de ave, es peligroso, te hieres , pero luego resucitas, sobrevives.. Le amortiguó el trasero.

Arte y ciencia se acercan al creador que todo lo invade. Astronomía en Ronda..

Después yo leo otra vieja invasión: “hazañas bélicas”. Aparece el fantasma Hitler, ese invasor de moral que no perdonaba, que tanto guardaba.

Rocío al fin llega y nos invade con su relato “lo lúgubre” dos primas que se vuelven a ver después de tanto tiempo… lo fúnebre mezclado con boda.Vio la esquela de su boda, ¿la invadió el tiempo?

Después Roberto tiene vergüenza de invadirnos y no quiere leer, pero toma David su puesto para llegar a los dominios y es... “ trono de gata”, lágrimas, espejos , su rostro está en ellos, en todos los espejos. La tumba amada de la esposa y allí poder morir.

Nos invaden después Poe y Juan de la Cruz, lee Anabel Lee, tumba junto al mar…Pero renace Juan de la Cruz : estando ya en mi casa sosegada..

David puede ya invadirnos con su relato…, “letras y versos con poemas..” Se invade por la página 100, leí el mismo poema de cinco estrofas… NOS INVADE LORCA , que nos INVADE TAN VIVO, TAN VIVO.

Si lees al poeta , ¡el nunca muere, te invade…!

Ana cierra su invasión en el Café, con “la ciudad”, Nápoles, basura, flores, dulces minutos, desorden, exquisitez, el caos, al cabo la realidad hecha sueño, fogonazos de imágenes seguidas, invasiones al cabo.

Bitácora del Café de Ruiz, Rascamanes,

del día 15 de junio de 2011

Juan Antonio Arroyo

35ª Jornada/IV Año: Miércoles, 8 de junio de 2011

2011-06-12T18:44:00.000+02:00

Lorca, Granada y la visita de la Tertulia Rascamán

Me empeño en mantener vivas la bitácoras. Les doy calor en invierno y abro las ventanas en verano para que el aire las refresque. Necesitan y piden atención. Sé que tienen su corazoncito y me lo agradecen.

Quedan pocas jornadas para acabar el curso y no quisiera dejar que la desidia nos venza y no queden reflejadas nuestras conversaciones en el Ruiz.

Así que, disciplinado, abro mi cuaderno, saco el bolígrafo y tomo nota de los nombres de los rascamaneros que se reunieron el miércoles 8 de junio de 2011, si no conté mal, fuímos dieciséis: Mª Antonia, Aure, Javier, Juan Antonio, Juan Manuel, José María Herranz, Rocío, Roberto, Ana, David, Olga, Carmenfron, Celeste, Paloma, León y Sagrario.

Hoy somos tanto que decido, sobre todo, tomar nota de lo que cada uno ha traído para leer, quizá tome nota de alguna conversación.

A las seis de la tarde, puntuales, empezamos nuestra charla. Yo he traído el libro de Joan Margarit que acabo de comprar en la Feria del Libro de Madrid titulado "Nuevas cartas a un joven poeta" y leo su definición de poesía, para él tiene que tener dos características: exactitud y concisión.

Hablamos de Margarit y hablamos también de nuestro próximo viaje a Granada. La Tertulia se desplaza los días 17, 18 y 19 de junio a Granada. Allí nos reuniremos con nuestro compañero, el poeta Fernando Soriano, nos acercaremos al mundo lorquiano visitando los lugares donde nació y murió y leeremos nuestros textos en el café "La Tertulia" el sábado 18 por la noche. Estamos ultimando detalles, desplazamientos, alojamiento...

La sorpresa de la tarde ha sido Roberto. Con Roberto coincidí en el Taller de Creación Literaria "Ágata" de Villaverde Alto, quizá hace ya más de catorce años. "Empecé en el Taller con 16 ó 17" me dice Roberto. Ahora ya tiene 33 y un hijo de cinco años.

La vida te va llevando a otros lugares, te separa, pero hay atajos para encontrarnos de nuevo y celebro el habernos reencontrado.

Y casi como una maratón empezamos nuestra lectura.

Lee Mª Antonia un poema que comienza con el verso "Estoy empezando a envejecer". Hay conciencia del paso del tiempo y le aconsejamos que suprima algunos versos a favor de otros que sostienen perfectamente el poema.

Aure nos comenta que antes que escribir poesía está su subsistencia: "primum vivere", Aure.
Lee su poema, excepcional, que remata con los versos:

...lo he conseguido
(...)
soy un poeta maldito.

Aure dice que en su próximo libro no medirá los versos. Quiere probar a sostener el poema sin contar las sílabas. Los poetas, añade, tenemos cinco o seis personalidades.

Me toca a mí leer, pero como no he escrito nada, he querido traer el último libro del poeta Fernando Beltrán, "Donde nadie me llama", que recoge todos sus libros editados hasta ahora.

Leo un par de poemas: "El camión de la lluvia" y "La hija del dragón". Coincidimos en la fuerza de sus imágenes y de su poesía.

Turno para Juan Manuel, lee el poema "Madre". Tan sólo le hacemos mención de una asonancia que debiera evitar y le recomiendo que cierre el poema con el penúltimo verso, que dice:

tratando de abrir tu tumba

Le parece buena opción.

Me detengo un momento, miro la hoja cuadriculada de mi cuaderno y me parece sentir que la bitácora de hoy me sonríe.

Sigo escribiendo.

Juan Antonio nos lee un relato en el que el protagonista es el café Lyon de Madrid. Nos dice que la Tertulia de narrativa que allí se reúne ha tenido una muerte y una resurrección. El café Lyón, en la calle Bordadores.

El nombre de la calle le ha servido para su cuento. En los sótanos del café aún se pueden adivinar fantasmas, habitantes de esa calle, bordadores que cuentan su propia historia.

Es el turno ahora de José María Herranz. Nos lee un largo poema, de versos medidos y perfectos, titulado "La sílaba sagrada". Me gusta la palabra "hecatombe" que cita en uno de sus versos.
Hablamos de cuál es esa sílaba sagrada. Debatimos: "yo", "fe"... Hay opiniones diversas. José María nos aclara su intención: "Dios". Dios y el dinero.

Paloma dice que sin el lector no se completa el poema. Saco el libro de Joan Margarit que cité al principio y leo el párrafo en el que habla de que la Poesía no es posible sin estos tres elementos: "El poeta -poema - lector".

Bien, cedemos la palabra a Rocío. Nos lee un relato antiguo que ha corregido, que se titula "Los espejos de mi madre". Anoto la frase: "prohibido tocar los espejos", porque me recuerda a "Alicia en el país de las maravillas", a Borges y al mito de Narciso.

Ana, recién llegada de su viaje por el sur de Italia nos lee un poema titulado "La ciudad". La ciudad, nos confiesa, es Nápoles.
El poema comienza diciendo:

Caos
más caos

Es clara la imagen de la ciudad. Ana nos dice que ese caos es bello.

Míramos la hora, son casi las ocho. la Tertulia avanza y en mi cuaderno la bitácora me muestra su sonrisa y es más luminosa.
Algunos se han marchado: Aure, Mª Antonia, Juan Antonio y Juan Manuel.

Lee David un relato que quiere leer en Granada, en el café "La Tertulia", un relato que habla de nuestra Tertulia y de este próximo viaje a Granada:

No era la primera vez que me quedaba mirando...

Aún no lo ha terminado. Corregirá el principio, siguiendo nuestros consejos, pues tarda en entrar en el conflicto. Lo terminará en estos días.

Cita David algunos versos de Lorca en su relato (que no habrá paraíso ni amores deshojados), reconozco en ellos el poema "La aurora" del libro Poeta en Nueva York. Lo incluyo en mi bitácora, mi cuaderno ya ríe con sonrisa franca:

GARCÍA LORCA " La aurora"
(de Poeta en Nueva York)

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracán de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.
La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque allí no hay mañana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados niños.
Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habrá paraíso ni amores deshojados:
saben que van al cieno de números y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.
La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impúdico reto de ciencia sin raíces.
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.
(1929-1930)

Olga toma el relevo de David y nos recita de memoria un poema suyo que empieza:

Ven,
agárrame de la mano...

Celeste lee poemas de Lorca. Eligió a Lorca pues no había traído un poema suyo. Leemos la baladilla de los tres ríos:

Baladilla de los tres ríos ..
El río Guadalquivir
va entre naranjos y olivos.
Los dos ríos de Granada
bajan de la nieve al trigo.

¡Ay, amor
que se fue y no vino!

(...)

Estamos casi acabando, ya son más de las nueve pero la Tertulia se mantiene muy viva, no quiere irse.

Lee Paloma su largo poema. Paloma ha crecido mucho como poeta, sus imágenes son contundentes y esa mezcla de monólogo interior, de deseo, de poética que impregnan sus versos nos mantiene en vilo hasta que termina su lectura.

"Lo que invento es tan real como la vida", dice uno de sus versos.

Si pudiéramos dedicar más tiempo a escribir. alguien afirma que "el trabajo no es el tiempo que te quita sino la energía que te resta".
Verdad verdadera.

Se marcha Sagrario, se le hace tarde, nos quedamos sin poder escuchar algún poema suyo.

El broche de esta Tertulia es León que nos recita un haiku de memoria que alguna vez ha citado ya y que nos entusiasma:

Gota de lluvia
ojo que inventa el cielo
para mirarse.

Antes de cerrar el cuaderno, mi bitácora me guiña el ojo. Yo también se lo guiño.

Javier Díaz Gil
12 de junio de 2011

34ª Jornada/IV Año: Miércoles, 1 de junio de 2011

2011-06-06T23:46:00.005+02:00

Bitácora andalusí

El rincón del Ruiz donde se reúnen los rascamanes tiene baraka. Esta palabra árabe (de donde deriva nuestra “baraja”) se refiere a los lugares benditos, y a las personas afortunadas, que emanan buena suerte, y el bitacorero de esta ocasión la tuvo, y muy abundante, acudiendo el día de Mercurio a llenarse de sus santos efluvios.

La tarde era hermosa como debió de serlo la primera en la que el muecín alabó la grandeza y la misericordia del Único desde la Torre de la Vela, en aquella Granada nazarí que ahora aguarda a los rascamanes susodichos para devorarlos con su magia. (Pobres, no saben lo que les espera; se sentirán heridos para siempre por un amor que no tiene remedio).

¡Granada, ay mi Granada..! Desde el momento mismo en que acudamos al mirador de San Nicolás (antes mezquita) para contemplar la Alhambra, la melancolía se instalará en nuestros corazones y ya no querremos saber nada del resto del mundo. Porque ver la Alhambra es resucitar a Boabdil, ese moro reprimido, y vapuleado, que todos los españoles llevamos dentro:

Ciprés y olivo, cuánto la aceituna

Más amarga del Sur me está amargando,

Ciprés y olivo, con el sol quemando

Sin que encuentre mi pena sombra alguna.

Olivar y ciprés, mala fortuna

Tengan Doña Isabel y Don Fernando

Porque sangró la Alhambra, porque cuando

Lloró Boabdil se suicidó la luna.

Cipreses y olivar, los campos míos

Sin el fuego de Alá yermos y fríos,

Que un dios muerto y su cruz en ellos yace.

Ay, sangre verde de la tierra mía,

Pues eres del Islam, en él confía:

Su yerta luna tras morir renace.

Era también hermosa la tarde del Ruiz, como lo fue aquella noche en la que este cronista albasití escribió los versos anteriores, que tituló “Un morisco regresa clandestinamente a la Alpujarra” y que incluyó en un libro que, tras pasar por las horcas claudinas de un concurso, recibió el menosprecio de ser ignorado. ¡Ay de mi libro!

¡Hay tanto que ignoramos de nuestros ninguneados abuelos musulmanes!

Por ejemplo –le comento a Celia-, casi nadie sabe la historia de los Libros Plúmbeos que dieron origen al Sacromonte, ese lugar mágico adonde inexcusablemente tendremos que acudir. Se la comento un poco por encima mientras el atardecer, de oscuros dedos, estrangula las últimas luces de la hermosa tarde. Fue el último intento de los moriscos granadinos por evitar su expulsión, inventado una confluencia ficticia entre el Islam y el cristianismo (quien quiera saber algo más del tema que acuda a la novela hace poco enviada por mí, vía emiliana, a rascamanes todos).

Hablamos de las dos Granadas, la de los conquistadores cristianos que está en el llano –“La peor burguesía de España”, según la definió García Lorca-, y la de los vencidos musulmanes, que se conserva milagrosamente en el Albaicín y el Sacromonte, con su Plaza Larga, antiguo zoco al que se entra por la Puerta del Peso, la Calle del Agua…, del alma secreta de una ciudad conquistada, pero no vencida.

En esto que llega Rocío y desafía a mi vagancia proponiéndome que escriba esta bitácora, y luego David, a quien felicito por lo bien que escribe, y luego Ana la galaica, que nos alegra a todos con sus risas explosivas, y luego Vicente, quien nos instruye sobre los inicios del Romanticismo alemán, embebido de Calderón de la Barca y otros barrocos españoles, y la conversación, en fin, deriva –como el atardecer hacia la noche- en el tema más literario que existe:

“Podrá cerrar mis ojos la postrera…”

Lo lee Rocío, y la brillantísima sombra del malvado, pero maravilloso Quevedo –Vicente dice que era malísimo- flota sobre todos nosotros.

Hablamos de la muerte, pero ni siquiera nuestros comentarios sobre tan funesta dama logran entenebrecer el fuego magnífico que nos ha dejado este primer día de Juno, la diosa de la fertilidad.

¿De qué más hablamos? No me acuerdo, o no quiero acordarme. Sólo sé decir que salí de aquel lugar lleno de baraka con ánimo jocundo y más ligero que cuando entré, Alá sea alabado.

Siempre tengo las maletas preparadas. Granada nos espera.

José León Cano
2 de junio de 2011

33ª Jornada/IV Año: Miércoles, 25 de mayo de 2011

2011-05-29T16:45:00.004+02:00

Llegué a Tribunal y...

Si yo no fuera un hombre de mediana edad, si tuviera hijos, si no me hubiera despedido de mi último trabajo como camarero, si viera la tele menos, menos de ocho horas al día, quiero decir…en fin, si no siguiera de cerca cada una de las competiciones deportivas cualquiera que sea su modalidad, si tuviera una pareja, me digo. Ese día, rompiendo mi habitual enclaustramiento en la serena penumbra del salón, cogí las llaves y mi segundo paquete de cigarrillos del día y me dispuse a dar una vuelta por el barrio de Malasaña. La plaza del Dos de Mayo había sido reformada y ganada al tráfico, decían, para los peatones.

Tenía que tomar el metro. Apenas unas pocas estaciones y un trasbordo me separaban del lugar. Hacía meses que no montaba en metro y me sorprendió ese espacio en el que todo el mundo parece consultar una zona de visión que no es la circundante, salvo los niños que miran con impertinencia hasta el día en que se les enseña a fijar sus ojos en esa tierra de nadie. A mirar sin ver, a mantener esa distancia neutra y estúpida entre codos y rodillas ajenas. Cada uno es su burbuja, concentrados en su lectura, en su música o en su juego. Por que hay que evitar todo contacto sensible. Es lo único que no está permitido.

Llegué a Tribunal y dejando atrás esa alineación de caras cenicientas me dispuse a visitar la plaza. Cómo había cambiado todo, las tiendas. Allí donde me parecía recordar que había una churrería, encontré una tienda de ropa de aspecto usado. Me asomé al escaparate un poco más para curiosear el precio. Mi sorpresa fue en aumento: no era precisamente asequible. Como tampoco lo era un corte de pelo en el siguiente establecimiento, que parecía un salón de una casa particular. Había un gato enorme y una mesa de cocina en mitad de la sala. Los colores eran estridentes. Al menos, la heladería situada en la esquina era más convencional. Por suerte, hay cosas que no cambian, aunque vaya usted a saber qué porquerías de aditivos les ponen ahora a los helados de sabores y nombres imposibles: Deep Blue. El azul es el color en el que se envasan los productos de limpieza como el Cristasol de toda la vida, vamos, pero la comida, ¡la comida!

La mítica plaza, la de la heroica resistencia del pueblo de Madrid contra la invasión francesa, en 1808. El cuartel general de la movida que yo había conocido a mis veintitantos. Todavía el arco de ladrillo y las masas blancas en su exaltación de piedra. Todavía el cartel “Prohibido jugar a la pelota” pero ahora los críos invadiéndolo todo, los columpios, las terrazas. Ni un solo vestigio de la tribu nocturna, las piernas de alambre y las caras espectrales .Una nube de polvo y alcohol invadiéndolo todo. Era demasiado pronto, las 6 de la tarde. O demasiado tarde. Para ser preciso, casi treinta años más tarde. Me sentí estúpido, ¿qué pintaba yo en ese lugar? ¿qué había ido a buscar allí?

Atravesé la plaza y por inercia subí la calle de Ruiz. Entré en un café atendido por dos chicas rubias. Llevaba tres años, cinco meses y –“Un güisqui con hielo, por favor”. En la barra. De pie. Con miedo a sentarme. Los sucesivos cayeron en una mesa al fondo del café, donde me guarecí. Allí había un grupo de amigos reunidos en torno a tres mesas. Papeles y libros. Sonrisas y planes. Hubiera querido no oirles, qué me importaba a mí su vida. Un poco de aire. Un cigarro. Otro. Alguien debería prohibir la primavera. De una vez.

Volví y allí seguían.

Un señor con barba y perilla blanca intervino. Estamos ante el comienzo de una revolución. Los griegos situaban a la necesidad ¡por encima de los Dioses! Un chico moreno, con el cabello alborotado puntualizó. Se trata de un experimento. Una chica de ojos rasgados añadió: un experimento maravilloso. Y vuelta a sus planes. Estaban organizando un viaje a Granada.

Una señora, a la que llamaban María Antonia, leyó versos de treinta seis años de antigüedad, decía: “Cuando vengas”. Eres toda mi alma y de angustia me llenas. Estuve por cambiarme de mesa, miré al fondo, pero ninguna estaba vacía. Tengo que escuchar angustias ajenas…

Otro chico, de mediana edad, cita a Fernando Beltrán del que se dice admirador. Recuerda la imagen del niño obligado a dejar su ciudad, Oviedo, resistiéndose con todas sus fuerzas, agarrado a un árbol. Ese niño dejó de serlo y se hizo poeta.

Rocío, una muchacha pelirroja comienza a leer lo que ha traído:”El escritor de historias que siempre comenzaban por el final”. Una librera regala relatos manuscritos a sus mejores clientes. Ella solía escribir la frase inicial y la historia era completada por un autor que queda velado. Un día recibe una visita misteriosa y…”Otro. Sí otro güisqui, por favor”. Las camareras se miran entre ellas. Me pregunto si soy el primero al que ven emborracharse en un bar. ¿Acaso sólo sirven cafés y tartas de zanahoria (¿) con una sospechosa crema blanca por encima?.

El muchacho que citó a Fernando Beltrán, Javier, le llaman, se pone serio. Lee un poema titulado “El David de Miguel Ángel”. Esta gente es de los más curioso. Por qué me miran a mí las camareras y no a ellos. Todo el mundo sabe que El David es de Miguel Ángel. A no ser que nos refiriéramos a David el Gnomo o al rey David o a David Cameron, en fin, parece que el alcohol esté empezando a hacer su trabajo en mi cabeza. “Quizás la piedra/ no haya terminado/ de recorrer su trayectoria […] El gigante está muerto. Buonarroti y yo lo sabemos”. Le preguntan si ha padecido el síndrome de Sthendal. Los sacerdotes hindúes se masturban pensando en Dios. ¿Cuánto hace que no lo hago?, pienso. El del cabello alborotado lee lo que él llama novela, dos folios: ”El cuento ganador”. En el seno de una familia donde el tiempo ha ido fraguando el rencor y la mofa, nace un escritor. El señor de la perilla blanca dice, por fin, algo con lo que no puedo estar más de acuerdo “La solución al problema es poner una guillotina en Sol” y lee de su libro inédito Teatro de sombras tres poemas, los tres inspirados en los personajes de la Revolución Francesa. Me tiembla la mano izquierda, hace tres años, cinco meses y –“Otro, por favor”. Ahora recita otra muchacha, Olga, su primer poema breve sin título: ”Cuando los besos se han ido/y el tiempo ya no está/ instalada en el recuerdo del ayer.” A continuación, lee otro “Quitarse las gafas de Gandhi” en el que un anciano habla con un niño. Leerá otro y le sugieren que lo enlace al anterior. Es el contenido de la conversación entre ellos.

Finalmente, una mujer de media melena y zapatillas deportivas recita un largo poema, como un discurso que me traslada al mar. En él se pregunta de cuántas formas se puede decir lo mismo. Cuántas copas he de tomar para nublarme la vista, para retornar a ese espacio sin formas afelpado, la oscuridad del túnel sin insolencia ni esperanza.

Celia Cañadas
29 de mayo de 2011

32ª Jornada/IV Año: Miércoles, 18 de mayo de 2011

2011-05-19T20:40:00.026+02:00

Un Rimbaud chimpacé...

Javier todos los miércoles me lo recuerda :“Olga tienes que hacer la bitácora que está pendiente”. Hoy por fin me enfrento al papel en blanco y como referencia de lo que allí se dijo y pasó, sólo cuento con dos “papelajos” con cuatro frases, el poema firmado por Aure y mi memoria.

Allí estaban Rocío , Javier, Mª Antonia , Ana, Aureliano , José Antonio, Paloma y Juan Manuel.

La primera en lanzarse fue Mª Antonia con dos poemas de los que sólo recuerdo dos cosas: el título de uno de ellos : LA BESTIA , y la sensación que a mí me produjeron :

Versos desgarrados de angustia femenina, diría que salvajes, como queriendo sacudir de alguna pereza erótica a quienes escuchábamos.

Después vinieron los versos de Javier: “ PISA” /Juan Manuel : “MUSICAS EN EL TREN ” /y el relato de Rocío : “ALGUN DIOS QUE SEPA DEL AIRE DE LAS MANZANAS ”.

Como esta bitácora está basada en mis recuerdos sólo puedo dejar el título de los poemas leídos.

Al final llegó Aureliano con sus “CHIMPANCES” poetas.

Con el que me extiendo algo más por tener su poema , en el que Aure se pregunta :

- Si Entre los primates habrá algún macho Alfa poeta, un Rimbaud chimpancé, que cultive la tristeza , que subido en la copa del árbol gesticula y grita desde el lenguaje poético para atraer a las hembras.

- Si el antepasado común del chimpancé y el humano , de hace cinco millones de años, no sería un poeta, que dejó lo más puro , el verso primitivo , desconocido aún para el HOMO , en los abrazos y besos de ese animal de color negro profundo que recita versos subido en la rama, en algún lugar remoto del África Occidental.

-Si Quizás es la poesía y no el ADN lo que más nos acerca.

¿O es que ambos , humano y primate, nos vemos reflejados en el espejo?

Los mismos gestos , las mismas posturas …

¿MEJORES POETAS?

Bueno , seguro que se dijeron más cosas , pero es que en mi “papelajo” no aparecen y ¡qué lástima! no me acuerdo…

Olga Ruiz

23 de julio de 2011

31ª Jornada/IV Año: Miércoles, 11 de mayo de 2011

2011-05-17T11:11:00.006+02:00

SE TRASPASA BITÁCORA

Se traspasa bitácora ante la duda de si sabré atenderla bien, dado que no tomé ni una sola nota en papel de todo cuánto ocurrió ayer: Miércoles 11 de mayo de 2011.

Negocio tertuliano en funcionamiento desde enero del año 2010 en el local que actualmente ocupa: El Café Ruiz. Pero con una amplia historia previa en otros locales como el Café Galdós, la editorial Amargord o talleres de creación literaria anteriores, que me pregunto si vienen al caso. Aunque inmediatamente me desdigo, los orígenes de algo siempre deberían venir al caso. ¿O no?

Se incluyen en el traspaso media docena de tertulianos goteando sobre el Café, como un grifo mal cerrado. Aunque no lo creas, le dijo David a Vicente cuando llegó, eres el sexto tertuliano de hoy. ¿O fue a CarmenFron? Es lo malo de no haber tomado notas, que se traspasan también las imprecisiones. Porque aunque lo cierto es que llegamos a sumar seis tertulianos en la tarde de ayer, no llegamos a estar juntos más de tres al mismo tiempo. Primero llegó María Antonia Copado, después una servidora: Rocío Díaz, más tarde León Cano, a continuación David Lerma, detrás llegó Carmen Frontera y por último Vicente “Vicentrillo”

También se incluyen a los que no fueron. Les precedieron excusas y motivos que justificaron, por correo o por móvil, sus involuntarias ausencias.

Gran espacio, no había apenas nadie en todo el Café, y muchas posibilidades de sentarse, aunque casi todas las sillas siguieron vacías. Pero se pudo continuar la actividad con las voces de los que estuvimos ayer sobrevolando en vuelo raso la música de un Bésame mucho que tarareaba la camarera o algunas melodías de Norah Jones que mullían nuestras conversaciones.

Se traspasa cartera de proyectos que iban desgranando los tertulianos: Un fin de semana en Granada para junio, una visita de un profesor de la universidad quizás para finales de curso que ya ha invitado Vicente, o algunas lecturas nuestras a la vista, como la de Sagrario hoy en la calle Alburquerque, la de Javier y mía en Villaverde o la de María Antonia en la ONCE.

Se traspasa también la cartera de libros de los propios tertulianos, León sorteó un poemario premiado un día en Irún, entre David y yo, que por supuesto yo perdí. Y se traspasaron en el aire, y aun hoy retumban en mis oídos, autores y obras que estamos leyendo o leeremos en un futuro: “Yo este verano me pienso leer el segundo de Los pilares de la tierra” “van varias veces que me lo empiezo y no hay forma” “Pues yo ya he decidido que este verano le toca a Ana Karenina...” “Pero ahora, ahora ¿qué estáis leyendo?” “La luz prodigiosa, Retrato de un hombre inmaduro, La sombra del ciprés es alargada, Historia de la lengua”.

Se traspasan las películas que hemos visto: ¿La luz prodigiosa o Matrix? Y las que veremos: “Hoy proyectan una película japonesa en el Ateneo”. Se traspasan los viajes que hicimos a Italia, las veces que paseamos las ferias de libros antiguos o de ocasión que ahora podemos repetir. Se traspasan nuestros problemas para dar cabida a tantos libros como tenemos en nuestras casas.

Y finalmente se traspasa el único relato que leímos en la tarde de ayer, el de la tertuliana más trabajadora de la semana, el relato que trajo CarmenFron sobre “una Teresa en una Medina del Campo de la postguerra”

¿Qué más se puede recordar? ¿Qué más ofrecer?

El negocio tertuliano es perfectamente rentable e ideal para llevar entre dos personas, cuatro personas, seis personas. Tiene muy pocos gastos: un café con leche y una caña con una inmensa bandeja de patatas fritas, un poleo con una palmerita y otra caña con panchitos. Acompañados siempre de una jarra de agua y unos vasos. Gastos que uno quiera consumir, poca cosa más.

No tiene ni existe carga alguna, somos autónomos y lo que se paga está a nuestros nombres.

El precio del traspaso es simbólico por el tiempo que dedicaré a contarte lo que ocurrió.

Porque lo que yo quiero de verdad traspasar, es la bitácora de ayer. El registro en palabras de nuestra presencia allí en una tarde tan calurosa para ser mayo. Nuestras voces aún sonando entre el eco de aquel café inusualmente silencioso. Las lecturas, los textos, todo cuánto quisimos compartir con quienes sabemos que gustan de nuestra afición. Nuestros proyectos juntos para con la literatura. La confianza que ya va teniendo la nueva camarera con nosotros. Y sobre todo, nuestras ganas de compartir otra tertulia.

Interesados, más que llamar, leer en el http://www.bitacoratertuliagaldos.blogspot.com/

Rocío Díaz Gómez
12 de mayo de 2011

30ª Jornada/IV Año: Miércoles, 4 de mayo de 2011

2011-05-16T01:04:00.003+02:00

¿Donde habré puesto la maldita bitácora?

¿Dónde está? Yo la puse aquí ¿Dónde la habré metido? La he buscado por todas partes, y no la encuentro. Recuerdo que empezaba con sus cuatro asistentes, Rocío Díaz, José León, María Antonia Copado e Ismael Istambul, sentados en torno a una mesa del Ruiz, a la que me incorporaba yo. ¿Donde habré puesto la maldita bitácora? ¡Pero qué cabeza la mía! Me acuerdo de que hablamos de Vargas Llosa y de su bipolaridad ideológica y literaria. Que León nos contó sus viajes a Roma en un Dyane 6 allá por los años setenta. Que alguien citó la famosa frase de Cervantes: "El que mucho viaja y mucho lee, mucho sabe y mucho ve"

¿Tal vez en la nevera? No, en la nevera sólo guardo los restos de la cena de anoche y los cadáveres troceados de dos amigos a los que asesiné la semana pasada a sangre fría. ¿Y en el horno? Imposible: no tiene hueco, y además no funciona. Si no me falla la memoria como me falla el horno, el primero en leer fue Ismael, un "articuento" titulado "Fuera de quicio", en el que su protagonista, Juantxo, padecía los estragos producidos por las opiniones vertidas en los debates radiofónicos por parte de polemistas profesionales, y que su condición de taxista le obligaba a escuchar de noche y de día. Me parece que se trataba de un relato corregido -y mejorado- que ya leyó la semana anterior, y que entonces alguien dijo que reescribir era como podar un árbol o quitarle a la piedra el material sobrante para hacer nacer la escultura. ¿Y si estuviera en bañera? La bitácora digo, no la escultura. No puede ser: a falta de balcón donde sembrarlas, tengo la bañera ocupada por las plantas de marihuana. Después de Ismael leyó José León. Su relato se titulaba "El libro árbol". El libro árbol de León, cuya lectura recomendaba en países septentrionales y en determinadas circunstancias, estaba formado por todos los libros que nunca leyó, y su función no era hermenéutica, sino sensible. Función que cumplió con creces a tenor de los comentarios de los presentes, quienes alabaron unánimemente la sensibilidad que destilaba el cuento.

¿Y si la bitácora puñetera estuviera en un cajón? Porque es ahí, en los cajones, donde descansan para siempre los sueños literarios de las personas, como si fueran féretros. Pero no, no puede ser: he mirado en todos los féretros, digo cajones, y más de seis veces. Y en ellos sólo he encontrado mi soledad junto a un libro viejo de Sánchez Dragó y unas cuantas revistas pornográficas. Creo que fue a esas alturas de la tertulia cuando se unió al grupo Olga, que visitaba el Ruiz por primera vez. Y entonces empezó a leer María Antonia Copado un poema del que recitó varios versos de memoria: "En este espacio en el que me consumo / los espasmos de odio me anegan / arden en la entraña / se hacinan en rincones / que protejo con celo de primicia" ¿Y debajo de la cama? ¿Por qué no podría estar la dichosa bitácora debajo de la cama, ese lugar oscuro en donde descansan otro tipo de sueños, y se refugian siempre los niños que juegan al escondite, las pelusas que escapan de las escobas, los adultos que huyen del dolor de hacerse maduros? No, debajo de la cama no, porque no tengo. Y no porque duerma de pie, o sentado, sino porque no duermo: sufro insomnio crónico. A continuación, si no me equivoco, leyó Rocío un relato de 90 líneas cuyo destino era concursar en un certamen de relatos bajo el tema "Mujeres en el Arte". Las protagonistas de su historia no eran otras que Safo, Frida Kahlo, Camille Claudel, Alma Mahler, las hermanas Brönte e Hypatia, mujeres creativas, inteligentes, arriesgadas, adelantadas a su tiempo.

Tiempo no fue precisamente lo que nos faltó a todos para salir raudos del Ruiz y montarnos en un taxi. ¿A buscar la bitácora perdida, tal vez? No, esa obsesión me corresponde a mí, es cosa mía. A acudir a la presentación de la antología poética "Donde no habite el olvido", realizada por José María Herranz, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Y, si no recuerdo mal, en ese momento finalizó la tertulia del Miércoles 4 de mayo de 2011. Y es también en este mismo momento cuando yo decido dejar de buscar: acabo de acordarme del final que tuvo la breve vida de mi bitácora extraviada. Fue el siguiente: como mis plantas de marihuana habían muerto por falta de luz natural, desesperado decidí trocear la última hoja que quedaba en mi casa y liar sus fragmentos con papel de fumar. Todas las demás hojas, garabateadas con mis historias aburridas y/o absurdas permanecían en el fondo del cubo de la basura; eran recuperables aún. Pero encendí el cigarro y me fumé esa última hoja hecha trocitos, y la casualidad quiso que contuviera las palabras de mi bitácora esquiva. Así podía estar yo buscándola durante siglos.

Me queda el consuelo de saber que ha ingresado directamente en mi imaginación. Pero mucho me temo que no me haya sentado demasiado bien, ignoro si habrá sido la mezcla con mi soledad o con el libro de Dragó o con la falta de horas de sueño a consecuencia de mi insomnio crónico. No sé. Voy a ver si leyendo un poema me sacudo la tristeza y mejoro un poco.

David Lerma
22 de mayo de 2011

29ª Jornada/IV Año: Miércoles, 27 de abril de 2011

2011-05-07T19:45:00.004+02:00

España fue un país de emigrantes en los años 60 y 70...

Podríamos cambiar de coche, de trabajo, incluso de familia pero nunca de pasión. Y eso debió ser lo que nos convocaba puntuales, como cada miércoles, para reunirnos en torno a una mesa del café Ruiz. A mi llegada me encontraría con Rocío, David, Juan Antonio e Ismael. Pronto se sumaron Carmen, Ana, José María Herranz, Javier, Paloma y Pablo Llorente. Y Edith Piaf.

Supongo que también los demás lo advertirían, pero estuvo con nosotros toda la tarde. Yo estuve callada, escuchando a unos a otros, disfrutando. La conversación se inicia y se prolonga por asuntos extraliterarios. Entre ellos el fútbol, circo de nuestros días. Han conseguido que, al menos durante unas horas, el foco de atención se aleje del paro, de la inestabilidad internacional para desviarse al terreno de las pasiones.

Se incorpora a nuestro grupo el almeriense Juan José Hernández, recién llegado de Tinduf, lugar inhóspito que le ha removido el alma. Él ahora puede decir (y quedarse tan pancho), después de ocupar diversos cargos relevantes en el servicio de exteriores, “gracias a Dios, ya no soy nada “.

Nos cuenta anécdotas de su trabajo en Alemania, al lado de los trabajadores españoles. Pienso para mi, qué poco han cambiado las cosas. Muchos españoles en el 2011 y veremos en años sucesivos, emigrarán a Alemania en busca de trabajo.

España fue un país de emigrantes en los años 60 y 70 del siglo pasado, en los 90 acogió a trabajadores extranjeros y de nuevo, exporta y exportará mano de obra (en este caso, esperemos que cualificada). Se trata de ciclos recurrentes. No hemos aprendido a crear industria competitiva más allá del boom inmobiliario.

Por fin, lee Juan Antonio su relato “La decisión”. Se trata del Ulises trasladado a nuestra época. A un alto ejecutivo bancario se le presenta la disyuntiva de retirarse enriquecido o seguir en activo. Es una elección transcendental.

A continuación nos lee Ismael su relato “Fuera de quicio” a modo de articuento sobre la necedad de las tertulias radiofónicas de nuestros días. Le sugerimos que introduzca algún elemento concreto para atrapar la atención del lector.

José María nos lee un largo poema de amor, casi místico pero a la vez sensual, del que extraigo:

“Aprender a ser hombre es un hermoso
camino de abandono y rebeldía […]”

Insiste en que es sagrado.
Y ha llegado la hora de los poetas, porque Javier nos lee un poema breve “El equilibrio de las líneas pararelas”:

“Tengo debilidad por el rojo y el negro […]”

La idea nació cuando a Paloma se le rompió, con la irreversible pérdida de unidades, un collar de cuentas rojas y negras. Qué imagen, pienso. Es bellísima. Casi mereció la pena el incidente.

Pablo Llorente nos explica su punto de vista sobre la poesía. Para él, se trata de una bella arte, cercana a las artes plásticas. José María apunta que la poesía es una forma de aproximación a la realidad. Entiendo que se trata de una forma de conocimiento. La verdad es compleja y diversa. La poesía, con su emoción pura, es capaz de plegarse a ella tal vez con más precisión que la lógica. La poesía es por naturaleza una insensata. Está decidida a vulnerar aquello de Wittgenstein “De lo que no se puede hablar hay que callar”. Ese es su terreno. Incierto pero real, si es que hay algo real, claro.

Estábamos teorizando sobre este asunto, cuando llegó Vicente. Pablo nos expuso su próximo libro que lleva por título (todavía provisional) “Poema del cante jondo”. En él, homenajea a García Lorca, Miguel Hernández y al recientemente desaparecido Enrique Morente. Nos recita unos versos medidos su simplicidad es solo aparente.

De repente se produce una desbandada general con motivo del inicio del partido. El que escribe vive intensamente y claro, no puede ser ajeno a la pasión, en este caso futbolística. Quedamos un grupo reducido, será que somos un poco más insensibles… Paloma, tal vez para poner a prueba nuestro temple, se quita un calcetín y nos enseña su cicatriz. A mí me da un vuelco el espíritu a la altura del estómago, se me nubla la vista, creo que alguien dice, está muy bien, si tiene muy bien color, muy buen color, como si se tratara de un niño. Y es entonces cuando aprovecho para leer yo mi esbozo de poema. Entre todos, porque debe ser pesado, me ayudan a levantarlo. Con tanto estirón se desgaja en dos mitades y la verdad, todavía no sé con cuál quedarme. Rescato unos versos:

“En el reparto del botín de nuestras pérdidas,
me ha tocado el vacío,
todo el vacío […]”

Aún nos leería Ismael su relato “Pepe el ingeniero” . La despedida fue interminable. No lo reconoceríamos nunca, pero nos resistimos a dejarnos.

El deseo no ha acabado.

Celia Cañadas
3 de mayo de 2011

28ª Jornada/IV Año: Miércoles, 20 de abril de 2011

2011-04-24T20:39:00.007+02:00

20 de abril de 2011: Los enemigos de la Tertulia

De un lado Mª Antonia, Javier, Rocío, Aure y Carmenfron.

De otro lado las vacaciones de Semana Santa, la ciudad deshabitada y el partido de final de la Copa del Rey entre el Barça y el Real Madrid que se juega a las 21.30 horas.

Aún así decidimos, los que estábamos, enfrentarnos a los elementos e iniciar Tertulia.
Dijimos que si había quorum suficiente, gente que no se fuera de vacaciones, que podíamos reunirnos hoy en el Ruiz y así ha sido.
Aquí estamos.

Cuando llego al Ruiz ya está sentada frente a su café Mª Antonia Copado.
Charlamos, pido yo otro café y llega Rocío y Aure casi en seguida.

Aure viene con muchas ideas en la cabeza. Dice que va a cumplir 75 y tiene que apurar el tiempo haciendo muchas cosas. Que uno ya es mayor y no se sabe...

Nos recomienda un película: "El águila de la novena legión", una de romanos recién estrenada.

Una opción para esta Semana Santa si lo que te gusta es "visitar iglesias pero sin curas".

"Gorriones, gorriones...", le decimos a Aure. Nosotros somos los gorriones de uno de los poemas de su último libro "Contra Domene" y viene a alimentarnos.

Más ideas... Dos homenajes y un libro. Este último, una antología de la Tertulia Rascamán en la que se se escojan bien los textos y estemos todos. ¿Publicado por Poeta de Vabra? Quizá.

Y hablamos (es un tema recurrente en la Tertulia) de los certámenes literarios y el gusto del jurado. No siempre lo que se premia es lo mejor.

Hablamos del premio "Raphael" que ganó en su modalidad de poesía en 2010 Jesús Jiménez Reinaldo con el poema "Venus en la chimenea" y que dice así:

VENUS EN LA CHIMENEA

Como los gatos, insomne por las noches,

mientras en las viejas canciones ajeno naufrago,

trepas por la espesura de la vieja morada

y te afincas como un meteorólogo loco

en el tejado de la casa, mirando al horizonte.

Y cuando madrugo, la luna ha derrotado al puente

y los pescadores han lanzado sus preces a la laguna,

bajo tu magnética vigía.

Ángel de la guarda,

ángel mío cubierto de la escarcha acristalada,

de las medusas de los mares impíos,

sonriendo, carámbanos y viento,

en el tejado. Venus en la chimenea.

Si supieras que he soñado con tu luz

en los recodos oscuros de Conney Island,

y con tu brillo espeso en los neones

de una noche porteña en Callao,

que va la singladura del lecho desde nuestro río

a la cubierta a dos aguas de la casa...

Un surco de veleros en las escaleras,

una estrella de plata en el azul de la pantera.

Has tejido una telaraña protectora

uniendo en un lienzo la marea de estrellas

y la lenta soledad de la vigilia,

y me acunado en tu melodía del punto,

durmiendo del derecho, durmiendo del revés,

bajo tus ojos.

Faro de los fados de Monsanto.

Tango de arrastre. Venus en la chimenea.

Dice Rocío que va a enviar este año un relato al premio. Ojalá veamos una foto suya con el cantante Raphael, eso será buena señal.

Nos dice Aure que el día 24 de mayo presenta su libro "Contra Domene" en la Asociación de Escritores, en la c/ Leganitos de Madrid. Yo seré quien le presente en esta ocasión.

Y otra idea más que tiene in mente es hace una antología de todos sus libros publicados con ocasión de sus próximos 75 años.

Hablamos del número de libros publicados por algunos poetas. Algunos con 15, 20 títulos publicados (y más). ¿A más libros, mejor? Creemos que no. Todos no pueden ser buenos.

Nos acordamos de Claudio Rodríguez o Jaime Gil de Biedma, con obra corta pero intensa y de calidad.

Lee Mª Antonia un poema que escribió hace 32 años: "Deseo urgente". Aure le aconseja que suprima el inicio de las dos estrofas, ese verbo "Quiero" y vemos que es mucho más sugerente el poema.
Poema actual. Vivo, después de 32 años. El paso del tiempo es sin duda el mejor juez.

Leo yo un poema recién escrito: "El equilibrio de las líneas paralelas" y que comienza así:

Romperás el equilibrio
de las líneas paralelas.
Sólo tien

es que esperar la lluvia.

Un poema que he dedicado a Paloma Sánchez y que contiene un par de imágenes que me "prestó" y para las que prometí escribir este poema.

Rocío nos lee un relato antiguo que ha corregido: "De la vida y sus puntos y aparte".
Un relato con los niños de la Guerra Civil de fondo.

Nos emociona.

Se marcha Aure y entra Carmenfron como para cubrir los puestos alrededor de la mesa que la Semana Santa y el fútbol nos roban.

Y nos lee un relato largo (hoy somos pocos y podemos permitírnoslo) titulado "El bar de Asunción".
Toca un tema tan actual como el del robo de bebés en las clínicas de maternidad y las adopciones ilegales enla España tardofranquista.

Muy bien escrito y ese juego de mezclar las recetas que cocina Asunción con el drama que se vive de fondo muy bien conseguido. Nos chupamos los dedos mientras ella lee.

Las ocho y media pasadas. Recogemos nuestros cuadernos, nuestros libros e intentamos salir a la calle.

La Semana Santa y el fútbol se han buscado un aliado que nos retiene casi quince minutos en el Ruiz, una tormenta con gran "aparato eléctrico", que diría el "hombre del tiempo".

Esta Semana Santa amenaza con estar pasada por agua.

Nos separamos en la puerta del Ruiz, bajo una leve llovizna de abril que es tan sólo tregua. Nos despedimos hasta el miércoles próximo.

Javier Díaz Gil
24 de abril de 2011

27ª Jornada/IV Año: Miércoles, 13 de abril de 2011

2011-04-17T21:51:00.003+02:00

Quería llevarme un recuerdo e hice una foto

Quería llevarme un recuerdo e hice una foto. Pero como siempre ocurre con las fotos, la mía no destilaba del todo la esencia de aquella tarde de abril. Faltaba la música, esas melodías que, cosa rara, sonaban en voz baja, de fondo, casi como queriendo acariciar nuestras palabras. Tampoco salieron éstas últimas en mi foto, las palabras no se dejaron clavar con alfileres en la imagen, y se fueron hacia arriba como globos que escapaban de nuestras bocas, hacia el cielo del Ruiz. En la foto todo salió desenfocado, lo único que se acertaba a ver, si ponías mucho interés, eran nuestras caras: La de Javier Díaz que se había cortado el pelo, la de David Lerma que dejó su cartera para que no molestara en la otra punta de una mesa que nunca se llenó de tertulianos, la de Ana Gonz que llegó asténica primaveral y la mía, la de una Rocío Díaz, que siempre se alegra de verles. Solo salieron nuestras cuatro caras en aquella foto, desenfocadas y sonrientes, sin parar de hablar.

Pero como la foto no era suficiente, quise hacer un vídeo. Y primero nos grabé a Javier y a mí, corrigiendo un pequeño texto mío. Pensando, tachando, recolocando y leyéndolo en voz alta una y otra vez para ver si así nos sonaba mejor. Hasta que lo dejamos reposar. Después el vídeo grabó a David llegando con aquella cartera prófuga, y a Ana saludando a aquel miércoles de tertulia, con muchísima sed. Y le hablamos a la cámara. Le contamos nuestras opiniones sobre aquello de “Vivir de lo que te gusta, dejándolo todo atrás”. ¿Y las responsabilidades? ¿Hay que resignarse? ¿Hay que renunciar? ¿Los que se salen de la norma al final lo pagan? ¿Es muy fuerte la presión social? Cuántos interrogantes para un vídeo, quizás alguna pregunta se escondió detrás de una voz más alta, se empapó tras caer dentro de una cerveza, se acurrucó asustada entre un diálogo a cuatro opiniones...

Tenía una foto, tenía un vídeo, pero ninguno de los dos mostraba aquello que nos unía. Y entonces saqué mi cuaderno. Y les leí a todos mi texto. Y pude atrapar lo que de taller literario hubo en aquella tarde, y lo sumé a la corrección que de él ya habíamos hecho a primera hora Javier y yo. Y las opiniones también las guardé entre los renglones, entre las palabras que leí en voz alta, entre los silencios de las comas y los puntos, para pensarlas después.

Tenía una foto con nuestras caras en aquel momento. Tenía un vídeo con nuestras conversaciones, nuestra tertulia. Tenía un cuaderno con los tachones del taller de creación literaria que trabajamos. Pero me faltaba algo. Me faltaba lo que hubo en aquella tarde de descubrimiento, de alimento, de enriquecimiento de los demás. Y leímos a José Cereijo, respiramos de su libro “Música para sueños” del año 2007, y él nos prestó la calma, el sosiego, nos ensambló entre los versos de aquellos poemas suyos:

Esta es mi habitación...

Ésta es mi habitación, ésta es mi casa. Mira

los árboles, ya viejos, pero que todavía

saludan tiernamente la nueva primavera.

Mira el lugar en el que vivo. Nunca

has estado tú aquí,

pero yo lo he vivido mil veces con tus ojos.

Y todas estas cosas que ignoras, te conocen.

Al caer la tarde, hice un pequeño hato con todos mi tesoros: aquella foto, aquel vídeo, aquel pedazo de taller de creación literaria y aquel poema de Cereijo. Los apretujé y me los guardé a todos juntos dentro de mí. Hice una bitácora en pleno centro de abril, a mediados de un café Ruiz, de una tertulia tranquila y rica. Y la fui saboreando poquito a poco, tanto como cuando de niña saboreaba una golosina, poquito a poco, que me durara más, lo máximo posible, que no se me gastara...

Rocío Díaz Gómez
17 de abril de 2011

26ª Jornada/IV Año: Miércoles, 6 de abril de 2011

2011-04-13T00:57:00.004+02:00

"La noche del fin del mundo", de Ray Bradbury

MIERCOLES, 6 DE ABRIL DE 2011:
BITÁCORA DEL BITACORERO QUE NUNCA ESTUVO ALLÍ
(AUNQUE SU VOLUNTAD FUERA OTRA)

Salgo de trabajar. Esquivo a los transeúntes. Vuelo hacia el colegio. Es miércoles por tarde y en el Ruiz me espera la tertulia. Recojo al niño. Le doy un beso. Se lo entrego a su madre. Como rápido para ganarle tiempo al tiempo. La vida es una estrella fugaz que en su estela deja pocas oportunidades para el descanso. Y veo el sofá, al fondo: cinco minutos, me propone con sus labios hechos cojines, sólo cinco minutos para una reparación imposible. Y allí que voy. Y me siento. Y me quedo dormido. Entonces, en mi cabeza comienzan a desbrozarse los capítulos de un sueño que se inicia en un Café de nombre Ruiz. ¡Me suena!, me digo con esa seguridad incontrovertible que proporcionan los dejà vu. Y entro por la puerta. Atrás quedan los coches que pasan urgentes a la búsqueda del fuego que apagar. Dentro, sentados en torno a una mesa, encuentro a Javier, Rocío, Mª Antonia Copado y María Juristo en mitad de un tiempo que se ha detenido. ¿Cómo se habrán metido en mi sueño?, me pregunto. O, ¿acaso he sido yo -me corrijo- el que se ha metido en los suyos? Los cuatro se disponen a comentar el relato "La noche del fin del mundo", de Ray Bradbury, en el que la pareja protagonista afronta con indolencia insólita el cercano final del mundo, que se producirá durante la madrugada siguiente, y del que han tenido noticia gracias a un extraño sueño colectivo.

Vaya, sueños dentro de un sueño, medito, como hilera de muñecas rusas. Rápidamente renuncio a seguir pensando, y me pellizco. Y me uno a ellos. Empezamos hablando del final del relato: es lo que tienen los sueños, justifico, que desbaratan la lógica de los relojes hasta hacerlos girar en sentido contrario. En la sala los hay que defienden que el cuento de Bradbury no tiene final, otros que defienden que sí lo tiene, otros que creen que su final forma parte de un todo unitario, rompiendo con la linealidad temporal a que nos han acostumbrado las historias. En lo que sí coincidimos es en señalar que los hábitos y las rutinas, tan denostados normalmente, se erigen para estos personajes en tablas de salvación con las que aferrarse a la vida, boyas luminosas en medio del océano que les procuran una impresión de perdurabilidad y supervivencia: fregar los platos, cerrar los grifos... Sólo la cotidianeidad les permite continuar viviendo con algo de cordura frente al abismo que se abre a su lado; nada de desidia, nada de gritos en plena calle o de escándalos públicos. Sobre la mesa de Ruiz se discute acerca de la actitud de los protagonistas: miedo, incredulidad, pasividad, resignación... En el breve relato de Bradbury tiene cabida también el planteamiento de la culpa: ¿merecen (merecemos) lo que se les (nos) viene encima? ¿Qué han (hemos) hecho, o que no han (hemos) hecho, por evitarlo?. Sólo las hijas de los personajes principales, en su dulce ingnorancia infantil, en ese candor inmune a las tragedias, parecen desconocer el final que les espera (que nos espera...).

Lee ahora Mª Antonia Copado. Su relato se titula "Aberración" y narra el asesinato de una paloma ("allí estaba ella, oronda, gris, emitiendo un sonido aberrante...") con estas palabras textuales: "Levanté el bastón, lo acerqué a su cabeza enhiesta y presioné su cuello con deleite, diríase que con placer". ¡Casi puedo escuchar el chasquido! Mi duermevela se puebla de terribles palomas voladoras, ratas con alas, implacables depredadoras de gorriones. A continuación toma la palabra María Juristo para leernos un relato que tiene por título "El recuerdo", y en el que se describe la peripecia de un pequeño hombre transformado ya en asesino. No sé si es la voz cadenciosa de María o mis desvaríos de soñador o que he vuelto a quedarme profundamente dormido, pero su cuento me parece una hermosa nana cruel susurrada a mis oídos que se resisten y quieren seguir despiertos.

Tres nuevos personajes irrumpen en mi sueño: en el Ruiz me parece ver a Ana González, a Laura Nuño, a Carmen Fron. Como en una delirante fase REM, creo confundir realidad con inconsciencia. Pero las matrioskas recién llegadas se sientan junto a mí, y como personajes reales, piden sus consumiciones y se las beben. Los protagnistas de mi sueño se refieren a otro sueño verosímil con visos de poder cumplirse: un viaje de fin de semana a la onírica ciudad de Granada, allá por el mes de junio, donde otro personaje tantas veces soñado, de nombre Fernando, nos aguarda con los brazos abiertos. Otra vez, me repito, sueños dentro de un sueño, la eternidad de los espejos que se miran frente a frente pero no se rompen, pese a que la pulsera de Ana González los golpea con energía tras salir disparada de su muñeca, mientras ella explicaba gesticulante la majadería de aquel profesor que lanzaba tizas contra los alumnos que hablaban en clase. Pulsera y tizas se quedan cerca de escapar a los límites de mi sueño, pero por suerte, al final permanecen dentro.

Llega Vicente. Javier, Rocío, David y Ana González, por este orden, pasan-poema porque esta semana no han escrito. Hasta que le llega el turno a Carmen Fron. Carmen lee su relato titulado "Un final feliz para Gonzalo González", que cuenta la historia de un joven que abandona su vocación religiosa para entregarse al único placer solitario que conoce, al que se llega por la vía de la manipulación manual y unilateral. En su texto abundan las mujeres que temen quedarse embarazadas si se sumergen en el agua de una bañera en la que antes se ha desahogado un hombre, o si duermen la siesta a la sombra de un árbol bajo el cual algún hombre "se ha hecho una pera". ¿¡Una peeeraaaaa!?, corean al unísono los contertulios. Sí, una pera, explica Carmen, es el término que se utiliza en Orense para denominar al supremo acto del alivio individual, al agítese antes de usar de toda la vida. Al margen de especies de fruta autóctonas, replicamos los demás, ¿no habíamos quedado en que el fruto del pecado original era la manzana? Y, ¿qué decir entonces del plátano y sus fuertes connotaciones, esa necesidad que hay de pelarlo antes de degustar? El Ruiz, por momentos, se transfigura en frutería de mercadillo, y yo me quedo al borde de la polución nocturna.

Despierto, cuando el sueño estaba en lo mejor, como suele ocurrir en estos casos. Miro el reloj: las nueve en punto. ¡Dios mío, me he quedado dormido! Me deshago del sofá y de su beso mortal de cojines mullidos. Vuelo hasta el Metro, con la esperanza de que aún me quede tiempo. El vagón circula abarrotado de matrioskas orondas, onanistas, frutales, asesinas, sentadas en fila india. Entro al Ruiz. "Se acaban de ir", anuncia la camarera. Y me cuenta que allí se ha hablado del relato de Ray Bradbury, que han leido Mª Antonia, María Juristo y Carmen Fron, que los contertulios se han marchado acalorados, locuaces, sonrientes. Me falta poco para confesarle a la chica que me he enamorado perdidamente de ella. Sueño que todo es verdad. Y que aquel sueño real es un sueño colectivo. Muñecas dentro de otras muñecas que están dentro de otras muñecas, que están dentro de otras muñecas, como miércoles que están dentro de otros miércoles, que están dentro de otros miércoles, que están dentro de otros miércoles... Así, hasta el infinito. Y me despido hasta el próximo día. Y entonces empiezo a creer que ha llegado la hora de dormir.

David Lerma
10 de abril de 2011

25ª Jornada/IV Año: Miércoles, 30 de marzo de 2011

2011-04-07T19:55:00.002+02:00

¡¡Se me hace tarde, se me hace tarde...!!

¡¡Se me hace tarde, se me hace tarde...!! Igual que al conejo blanco de la chistera, en el cuento de Alicia, a mí también se me hacía tarde. Por fin llegué a mi rincón, al Cafetín de Escritores, la luz tenue, demasiado, me pareció a mi. Ya habían llegado algunos de los tertulianos. Estaban Rocío, María, Javier y Juan Antonio. El martes fue mi cumpleaños dije yo en un pequeño impass, no es que me importara, porque no sentía nada, ni pena ni gloria, ni dolor ni placer, tristemente nada. María comentó que se había caído, fue un golpe nocturno y sin luz en la sala, fue un tropiezo nefasto, parecía simple... pero de los que te despellejan.

Leyó María, sus poemas son especiales, de los que dejan huella. Leyó el Aure, me produjo un cierto escalofrío, el "áspid" de su poema se me quedó enganchado en la lengua, y empezaba a hablar con dificultad.

Por otra parte, sentía el suelo pegajoso bajo mis pies, un líquido extraño y oscuro inundaba el suelo.

Leyó Rocío, como siempre no me dejo impasible su relato. Produjo una reacción temblorosa en mi piel caliente. Si supiera llorar, a raudales me habría desahogado, pero como estoy seca...

Yo seguía con los zapatos pegados a "aquello", como tampoco me podía descalzar, seguí espectante.

Después le tocó el turno a Juan Antonio, su relato era de amor de pantalla, muy ocurrente y quizá fuera posible. Javier inició un poema que todos debíamos llegar a su conclusión, añadiendo dos versos cada uno de nuestra propia inspiración, hasta completar el poema.

Me encontraba mal, la lengua casi inmovilizada, y aquel líquido subiéndome lento por los muslos.

David no leyó, no había traído nada, me quedé con las ganas de escucharle. Llego José, esperaba de él algo procaz, un poema de amor para vibrar, pero no ocurrió así y nos brindó con algo lejano, que yo no puse apenas atención, quizá fuera porque me estaba diluyendo, haciéndome masa con... la sangre de la pierna de María. ¡¡¡¡Qué horror !!!!

Me fui, atravesé el parque del deseo y me adentré en la nebulosa de tu cuerpo joven, y gocé de ti hasta el anochecer.

No me busques, cuando me acucie la necesidad de tu boca, iré a buscarte, como sabes que suelo hacer cuando se llena mi cuerpo de soledad.

Buenas noches a todos..

Mª Antonia Copado
31 de marzo de 2011

24ª Jornada/IV Año: Miércoles, 23 de marzo de 2011

2011-03-29T19:09:00.007+02:00

Bonnie Tyler y Norah Jones en la Tertulia

Podría asegurar que la tarde del 23 de marzo de 2011 junto con los tertulianos que acudieron a la reunión semanal del café Ruiz se sentaron en torno a nuestra mesa dos solistas femeninas que nos iban cantando sus canciones como fondo a nuestros textos.

Puedo asegurar que los contertulios fueron nueve: Juan Antonio y Rocío, en primer lugar, que estaban en el Ruiz cuando yo llegué. A los que se añadieron David, León, Ana González, Celia, Carmenfron y Vicente que se fueron incorporando de forma paulatina.

Y junto a ellos, sentadas en su carnalidad invisible y sonora ellas tres.

Mientras León nos hablaba de los conceptos básicos y necesarios para fundar una religión empezó a sonar la voz rota de Bonnie Tyler.

León habló de dogma, de líder, de dinero, de fieles. Cuatro conceptos que yo en seguida sumé y escribí un signo igual a la derecha para escribir la palabra “Iglesia”.

Los cafés con leche sobre la mesa de mármol, las cervezas, las chocolatinas y el bizcocho. “Yo sólo como chocolate los domingos”, nos decía David. “Pero”, nos aclara,”no como una costumbre de día festivo, como una tradición, sino para quitarme la tristeza de los domingos por la tarde”.

El chocolate, como la palabra también nos salva.

Y León termina de contarnos, a propósito de la celebración literaria y la gastronomía que se ha mudado de casa y quiere organizar una cena rascamanera. Iremos encantados, León.

Bonnie Tyler sabe que crecimos con sus canciones. De 1978 es su It's a Heartache que empieza a cantar mientras les agradezco su compañía el lunes 21 pasado en que presenté mi libro “Vivo extramuros” y “El ángel prometido” en la Asociación de Escritores, en la c/ Leganitos de Madrid. Y agradezco también las presentaciones tan generosas que me hicieron los poetas Jesús Jiménez Reinaldo y José María Herranz.

Y cuento después que al día siguiente, 22 de marzo, estuve en la Casa de Castilla La Mancha de Madrid, en la presentación del último premio “Nicolás del Hierro” donde coincidí con Cristina Cocca y Manuel Cortijo. La poeta premiada, Nieves Álvarez Martín es natural de Ávila y su libro se titula “Los íntimos secretos de la voz”.

Leí alguno de los poemas del libro, que gustaron y regalé el ejemplar. ¿Quién lo quiere? Yoooo, dijo Celia, rápida como un resorte.

Copio aquí uno de los poemas del libro de Nieves Álvarez Martín.

LOS ÍNTIMOS SECRETOS DE LA VOZ

Nieves Álvarez Martín

Deja volar tus manos por la página en blanco

y dibuja siluetas

y susurros

y versos...

Observa los poemas como sangran,

como se contonean,

como buscan un paisaje de agua

que inunde la razón.

Enciende la pantalla y al piano,

interpreta la música

que componen las letras,

y rescata el auténtico

aroma de la vida perfilada

en el sueño de un tiempo

que ya no vivirás.

Tras los poemas alguien habla de los hijos. Las cosas han cambiado pero antes era afortunado el que tenía muchos hijos, eran mano de obra, ingresos económicos para la familia. De prole (“linaje, hijos o descendencia de alguien”), viene la palabra que designa al proletariado, a la clase obrera. Y hablamos -Bonnie Tyler canta ahora una balada- de la diferencia en algunos países: China, India, entre tener hijos o hijas.

Hoy ha muerto la actriz Elizabeth Taylor.

La recordamos en la Tertulia. Lee Juan Antonio -y Bonnie Tyler sigue cantando- su poema “Trastornos”, destaco los versos finales que dice:

Oíd la sinfonía,

Volved al mar.

Rocío no trae hoy un relato para leernos. Asistir a actividades literarias te emplea tiempo que hay que quitar a la escritura.

Entonces sugiero un personaje sobre el que escribir: fuma cigarrillos pero los enciende con cerillas y mueve junto a su oreja la caja antes de abrirla y sacar un fósforo”.

Lee David un relato cervantino “La duda”, sobre un autor en el inicio de la escritura de su novela.

La conversación surge en torno a una palabra que emplea David: “apodíctico”. Entendemos el contexto pero ¿qué significa exactamente?

Nos lo llevamos de deberes para buscarlo en casa. El diccionario de la RAE la define como: “Incondicionalmente cierto, necesariamente válido”.

León ha traído su ordenador portátil. Lo abre y de ahí nos lee un relato: “El regreso”. Nos ha gustado, es emotivo y reflexivo. Sugerimos que cambie el narrador de segunda persona en el que lo ha escrito a primer apersona. Lee el primer párrafo cambiando el narrador y nos dice que sí, que mucho mejor así. Lo continuará porque da la historia para seguir escribiendo.

El próximo día, nos dice, leerá una historia sobre la infancia de Jesús. León nos regala un poema “Mientras te miro se deshace el mundo” y anoto un verso que dice:

La tristeza es ceniza porque estamos ardiendo.

Puedo asegurar que Bonnie Tyler dejó de cantar mientras anunciamos que nuestra exposición “Poesario: Huesos y Literatura” ya está colgada en la Biblioteca María Moliner, de Villaverde alto (Madrid) desde ayer día 22 y hasta el 14 de abril. Y que haremos la presentación en su Salón de Actos el día 1 de abril.

Anoto una frase, ¿quién la dijo?: “la intolerancia es cuestión de dosis”.

Y David dice que la novela de Proust “En busca del tiempo perdido” le encantó. Celia se lo anota, disciplinada.

Pregunto, acabo de caer en ello, ¿quién tiene la novela “Intimidad” de Kureishi? La estábamos leyendo toda la Tertulia y en alguien se ha quedado atascada.

Podría asegurar que es Norah Jones, su voz soul, su voz jazz y country nos acompaña hasta el final de la Tertulia de hoy.

Ana González nos recuerda la súper luna de este fin de semana. El perigeo, le punto más cercano a la Tierra en si girar elíptico alrededor de nuestro planeta. Hace veinte años que no coincidía luna llena y perigeo. Parecen tan cerca los 356.577 kilómetros que nos separaban.

Ana González nos lee un poema lunar y Celia una serie de haikus inspirados en los que leyó hace algunas semanas León. León no los escucha, se ha tenido que marchar un poquito antes hoy. Anoto uno de ellos:

En el arcén

quebradas alimañas

claman los montes.

----

Sin tu memoria

derrota de mi barco

al desvarío.

Y hablamos de la escritura como fin en sí mismo. ¿Buscamos reconocimiento, premios, fama? “Escribir en sí, debe ser un placer onanista”.

Surgen dos recomendaciones, la primera ce cine, la película japonesa “Despedida” y una obra de teatro “For ever Young” que está en cartel ahora en Madrid.

Suena en el Ruiz la música, ya como despedida, de la película Bagdad café. Rocío me la señala, “Bagdad café”, me dice.

Carmenfron finaliza el turno de lectura. Nos lee un microrrelato de 99 palabras que ha escrito para el certamen de Renfe titulado “Cascabeles”.

Antes de irnos, recordamos que mañana jueves 24 de marzo presenta nuestra compañera de Tertulia María Juristo su novela “Las falsas lágrimas de la Gioconda” en la Asociación de Escritores. Allí estaremos acompañándola.

Podría asegurar que mientras nos marchábamos del Ruiz, dos cantantes se asomaron a la puerta del café -“hasta el próximo miércoles”, susurraron-, para escuchar nuestros pasos alejándose.

Javier Díaz Gil
29 de marzo de 2011

23ª Jornada/IV Año: Miércoles, 16 de marzo de 2011

2011-03-29T15:20:00.007+02:00

El Doctor Maínez

-¿ El Doctor Maínez? – Pregunto.

-Sí, sí,- me responde la enfermera – ya lo está esperando. ¿De qué sociedad viene usted? – me pregunta a su vez.

- De Assisa- le digo, y le doy mi tarjeta.

Después empujo la puerta y echo una mirada rápida a la consulta. Amplios balcones que dan a la calle de Goya, una mesa ordenada, cuadros de buena factura, reluciente parquet y una mirada acogedora, directa.

- Bueno, ¿qué le pasa a usted?

- Todo – le digo – todo. Estoy hecho un desastre. Se me olvidan las cosas y, sin embargo, me acuerdo mi infancia, de mi adolescencia, doctor, que no fue para tirar cohetes, que digamos…ya sabe, las posguerra, perdedores…Mire, ayer, por ejemplo, estuve en una tertulia y hoy tenía que hacer una reseña, nosotros la llamamos “bitácora”, y no he podido hacerla, no me acuerdo…¿Y lo que me ha pasado esta mañana en el metro? Entro en el vagón y una chica preciosa, con minifalda y bolso, ya sabe usted, se ponen el bolso en el punto de fusión, me cede el asiento. Y no sé qué me ha pasado por la cabeza, que sin pensarlo, le digo - ¿Te quieres sentar en mis rodillas? Y va y me dice : “¡Viejo verde”! Ay, Dios, mío, qué vergüenza, toda la gente riendo…

- Bueno, pero vuelva a la tertulia, explíqueme un poco, a ver si así va recordando, ¿qué tertulia es esa, de mayores?

- No, doctor, de mayores nada, el único mayor soy yo, creo. Y es una tertulia literaria, como las de antes, no crea, que hay gente muy interesante, muchos ya han publicado, han conseguido premios…La hacemos en el Café Ruiz, que está en la calle del mismo nombre, y la coordina un poeta que se llama Javier Díaz Gil…Sí, y ayer, cuando yo llegué, ya estaba allí una poeta, Mª Antonia, después vinieron, casi simultáneamente, Javier, Mª Juristo y Juan Antonio, el último premiado en el Aula de Poesía del Círculo de Bellas Artes; después León, que no sé si hoy vendrá cargado, como la vez anterior, de perfectos, inquietantes, innovadores sonetos. Nos recomienda un film, sobre los españoles en Rusia, “Spansi”, no hay que perdérsela…

- Pues, para no acordarse, vaya, usted recoge todos los detalles.¿Ve cómo no es grave?

- Sí, si, pero ya no puedo seguir…o sí, espere, creo que María paga una “deudadecafé” a Javier… y me parece que siguió una amable conversación sobre los próximos eventos literarios… Y que llegó Ana González, radiante, con esa simpatía suya tan particular, ay quién fuera joven, Doctor… Y para hacerle sitio, León dice “que se va a correr”…y como hace una pausa, yo alucino un poco, pero termina la frase…”por la playa”… Es que está adelgazando, y por lo visto, corre mucho…Y nos habla de “Riopar”, un pueblo de la Sierra de Alcaraz, y de la tumba de “El Pernales”, el último bandolero, que robaba a los ricos y lo compartía con los pobres, no como estos buitres banqueros de ahora, Doctor, que se lo quedan todo para ellos, los muy cabrones. Parece ser que “El Pernales” está enterrado en Alcaraz y que en su tumba siempre hay flores frescas…Y entonces Javier lee un minirrelato de Arturo Barea, estremecedor: un padre que tiene que matar a su hijo, porque éste, mal herido,”Me muero, padre, me muero”, va a caer en poder del enemigo que avanza…El padre se dispara después un tiro en la cabeza . Y entonces, ya no sé quién, dice que en el Centro “Gª Lorca”, de Getafe, van a celebrar este domingo el Día Mundial de la Poesía. …Y aparece Carmen Fron , Celia y Paloma…

- ¿Eso es todo?

- No, no , que entonces empezaron las lecturas… que para eso vamos allí, para leernos y corregirnos, aunque muchas veces yo no estoy de acuerdo con las correcciones. “Ay, es que esa palabra no me gusta”, “Ay, es que eso no se comprende”… La primera en leer es Mª Antonia Copado, que trajo dos poemas. El primero, quitándole la primera estrofa, redundante según Javier, es muy interesante. El segundo, menos. Y se habla de muslos, qué cosas. “El muslo es el camino de la felicidad”, dice alguien. Y aparece, fantasmal, Paco Sevilla, con un moñito japonés, qué envidia. Javier lee un poema de Joaquín Pérez Azaustre, “La misión”. Y un servidor lee “El arañazo”, pero a Javier no le gusta el “desinfecta”. Leo después “Cancello chiuso”, con unos versos cantados…y parece que no gusta lo de “cales azuzadas”, pero no pienso cambiarlo, creo que el contexto explica suficientemente, y además, en poesía no hay que explicar…Y ahora sí que no me acuerdo, dioses míos, nada, pantalla en blanco, doctor… Aunque si me deja, podría tal vez imaginar qué más ocurrió. La imaginación a veces completa lo no vivido, ¿no cree? Podría imaginar, insisto, que María Juristo se marchó en ese momento conmigo camino del Círculo de Bellas Artes y que allí leyó Juan Antonio un texto titulado "Trastornos", y que León habló del "Teatro de sombras" y leyó algunos memorable sonetos. Y que después leyeron Ana González y Carmenfron y Celia y Paloma... Y que para terminar la Tertulia de este día aparecieron por la puerta David, Rocío y Vicente que llegaban de grabar un programa en Radio Círculo sobre los narradores de la Tertulia Rascamán, programa que ha coordinado José María Herranz.

- Bueno, todo eso que me cuenta está muy bien, prueba que su memoria y su imaginación no son tan malas como dice. ¿Pero usted cree que vale la pena venir a mi consulta para eso? Yo creo que está usted muy bien…para sus años.

- Bueno, doctor, es que he perdido la receta de la Viagra, si pudiera usted hacérmela…

- ¿Y viene usted a una consulta de psiquiatría por eso? ¿Por qué no ha ido usted a su médico de cabecera?

- Es que no es médico, doctor, que es médica, y, por cierto, está buenísima, y me da vergüenza pedírsela.

- Ve, en eso sí que se nota que es usted mayor, de las generaciones en que todo era pecado…

Aureliano Cañadas

17 de marzo de 2011

22ª Jornada/IV Año: Miércoles, 9 de marzo de 2011

2011-03-11T22:19:00.004+01:00

Queridos rascamanienses...

Queridos RASCAMANIENSES,

Queridos escritores, amigos todos.

Hoy me toca a mi hacer la Bitácora y quedar a la altura de las circunstancias, es decir, a vuestra altura.

Salgo del Metro e inexplicablemente me siento contenta. Camino hacia el Encuentro de los miércoles, mi Tertulia de Escritores y me siento feliz. A mí que me hacen feliz pocas cosas, y esbozo una sonrisa.

Entro en el ambiente que deseo, mesas de mármol, lámparas en las paredes, media luz !Intimo¡

Allí está Rocío en nuestro rincón, es escritora y sus relatos son animados, sorprendentes, sus relatos son muy buenos. Charlamos de naderías, mientras a sorbos pequeños bebemos de la humeante taza de café. Entra Javier que dice el Aure que es el Boss, viene cargado de eventos para lo que queda de este mes de marzo y los meses de abril y mayo rozando también junio.

Abre Javier su agenda y comienza a enumerar recitales, presentaciones, citas en emisoras de radio, "Poesarios"... y llega David y después Celia. Todos tenemos que copiar las fechas de las reuniones, las horas. Y entra el Aure que, bolígrafo en ristre, tiene que apuntar fechas de presentación a la par con Javier, pero yo sólo miraba con los ojos muy abiertos tratando de captar tanta novedad.

Yo saqué también mi bolígrafo, pero no escribí nada, no tomé ni una sola nota. ¡Qué calamidad! y qué caos, pero muy divertido y con gran complicidad.

Rocío leyó su texto. Era la primera que había llegado, la correspondía. Con los relatos de Rocío cierro los ojos y me sepulto en mis recuerdos juveniles ya tan lejanos. Esas bocas tiernas que no sabían besar, pero se goza tanto...

Y me fui con el Aure, nos metimos en un taxi y atravesamos la noche, una noche más...

Todos los besos para vosotros.

Mª Antonia Copado
11 de marzo de 2011

21ª Jornada/IV Año: Miércoles, 2 de marzo de 2011

2011-03-08T00:03:00.002+01:00

Bitácora meteorológica del miércoles 2 de marzo de 2011

El Café Ruiz se encuentra a 623 metros sobre el nivel del mar. Tanto en el mapa topográfico como en la foto de satélite se aprecia que el Ruiz está cruzado por una cordillera de tertulias, entre las que destaca, con diferencia, la cumbre denominada “Rascamán”.

La influencia de este sobresaliente relieve en las coordenadas meteorológicas, lógicamente es enorme, tanto en el viento, como en la nubosidad, como en las precipitaciones.

Hoy, si me lo permiten, vamos a realizar el análisis de la situación atmosférica singular asociada al relieve de la tertulia Rascamán en el primer miércoles del mes de marzo de 2011.

Hay que hacer notar que, en general, el clima del Rascaman presenta un carácter literario subtropical y tertuliano, con temperaturas permanentemente suaves y escasa oscilación térmica vespertina. A su altitud no se presentan heladas ni nieblas, y el número anual de tormentas es muy bajo. En el día que nos ocupa, el 2 de marzo de 2011, los fenómenos climatológicos más significativos fueron: El anticiclón María Antonia, el punto de Rocío, la presencia térmica CarmenGª, el soplo de viento fuerte León, el remolino CarmenFron, el bonancible Aureliano y el ciclón “Vicen Trillo”, anotados según iban penetrando en la zona cafetera por el Golfo de Bilbao y los arrabales de Malasaña desplazándose por todo el Café hasta disiparse en voces y palabras a la altura de las mesas de siempre.

Es de resaltar que esa tarde, los valores térmicos más elevados se registraron cuando sopló el poema-anticiclón “Mª Antonia Copado” titulado “Para mí, tu lluvia”. La previsión ante este título era de precipitaciones en forma de lluvia tropical, tal y como anunciaban los modelos meteorológicos, sin embargo una ola de calor se extendió por toda la mesa a la altura de las ingles dado el elevado contenido térmico de sus versos alisios:

Era una plomiza tarde de verano

Abrí con ansia y de par en par

Las ventanas de un fuego interior.

Y clamé ¿Por qué tanta soledad me corroe?

Cuánto mayores eran los componentes térmicos de los versos alisios, mayor fue el recorrido bajo el mar “de mesas de aire” arrastradas por los mismos y mayores las humedades a nivel bajo. De ahí que el punto de Rocío fuera entonces el siguiente en elevarse con un relato titulado “El día que aprendí a montar tu bici” que comenzaba así: “Creo que si lo intentara mucho podría recordar la tarde que aprendí a montar tu bici. Podría recordar cada gota, con vocación suicida, que se balanceaba colgando de aquella barandilla. Cada miga que quedó rezagada en tu cara después de comerte tu bollo preferido. Tu sonrisa. Tus dientes puntiagudos…”

La situación atmosférica que se crea cuando se eleva la voz del punto de Rocío sobre la cumbre de Rascamán se presenta caótica, debido a la entrada de unos fenómenos meteorológicos adversos procedentes de otra tertulia que queda ese miércoles a sotavento. Como consecuencia de ello, se produce una reducción de la audición importante, impidiendo que el relato pueda tomar tierra en los oídos de los otros rascamanes de forma natural, sino que llega racheado y a rebufo. El remolino CarmenFron se levanta inmediatamente para atajar ese frente que provoca la inestabilidad. La previsión meteorológica señalaba en sus mapas que a medida que el “CarmenFron” fuera tomando contacto con las borrascas procedentes de la otra tertulia de sotavento, se produciría un incremento de calma chicha. Pero en esta ocasión dicho enfrentamiento da lugar a que, al cabo de un corto período de tiempo, vuelva a soplar un viento fuerte de galerna, sobre la cumbre del Rascamán, apostillando su carácter caótico y frescachón, pero que a la larga no ofrece mayor problema, una ligera turbulencia con el acercamiento y un ligero episodio de frío en el ambiente.

En general los cielos aunque presentan nubes de tipo cúmulos de voces tienen una escasa dimensión vertical, puesto que en ese momento hay una presencia térmica denominada Carmen García que se eleva sobre ellos:

“Era aquel hombre como todos los hombres: ya sean pobres, monarcas, pescadores o maestros. Era como cualquier hombre al que el sol ya no le dice nada…”

En otro orden de situaciones meteorológicas, hay que señalar que otros fenómenos adversos complican también la situación de esa tarde en la cumbre Rascamán. Puesto que aparece un nuevo frente, denominado “camarera nueva en el Café”, que provoca situaciones de gran complejidad, teniendo en cuenta que hay una fuerte presión de un incremento del público esa tarde. Se sucede la rafagosidad en los pedidos. Y se crean entonces fenómenos de cizalladura: “Nos faltan muchísimas cosas señorita”. “No hay nada más triste que una mujer que te llena el corazón de promesas y luego no cumple ninguna.” Dependiendo su mayor o menor intensidad de la disminución de la velocidad con la que llegan las cervezas y los cafés, las patatas y los frutos secos a la mesa, por no hablar de la lentitud con la jarra del agua y los vasos.

Superado también ese frente, dominan brisas de tertulia soplando en todas direcciones, Aureliano, León, CarmenFron, Rocío, con cuestiones tan literarias como: ¿Hay que ser totalmente sincero al criticar un texto?, ¿Poemas largos o poemas cortos? Para hacerlos largos hay que hacerlos narrativos. “La historia de un elefante al que de pequeño le atan a una estaca pequeña. Y de mayor aunque el elefante ya ha crecido y es más fuerte, sigue a atado a estaca pequeñita de la que fácilmente podría desatarse…” Te acabas acostumbrando a la falta de libertad. Y acabas teniendo hasta miedo a esa libertad: “¿Y qué voy a hacer en Navidad?”. Tiene que haber aire. En muchas parejas el maltrato psicológico lo hace la mujer, que es mucho más sibilina. Nadie que te ate, te quiere. Plantas de marihuana y laurel….”

El sol va ganando terreno a las nubes, con la desaparición de los fenómenos meteorológicos adversos procedentes de la otra tertulia. Queda un cielo despejado, la nubosidad escasa y la audición excelente, mejorada por la voz de un soplo de viento fuerte denominado “León”, que a ráfagas nos deja el rastro de un libro de sonetos cada uno con una fecha, y una cita literaria, que refieren momentos históricos.

El beso. Rodin 1888

“Ángeles ciegos que al hallar tu boca

Se saciaron de luz quieta y segura

Me dicen que eres tú la sombra pura

Que necesita el cielo de tu boca…”

La navaja del bandolero 1830

“Brasa de hielo, raja de una luna

Que en su primer creciente se desgaja

Trasunto de ella, de su luz migaja,

Astro caído que mi mano acuna”

A última hora con la caída de la tarde, llegó el primer y último ciclón que se formó ese miércoles, el ciclón “Vicen Trillo” que penetró con su Teoría literaria y su Retórica, su Universidad y Renacimiento.

Pero va anocheciendo y amainan las brisas de tertulia. A bocanadas de realidad los rascamanes van dejando atrás ese Café Ruiz que se aprecia, tanto en el mapa topográfico como en la foto de satélite, cruzado por una cordillera de tertulias, sobre las que sobresale, por encima del mar de nubes, el Rascamán.

Rocío Díaz Gómez
6 de marzo de 2011